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EDITORIAL 
 

Prezados leitores e entusiastas da literatura, 

Na presente edição da revista O Autômato nós abordamos um gênero que vai muito 

além do que um exercício de imaginação tecnológica: a Ficção Científica. Longe de se limitar 

a inventismos mirabolantes, este gênero surge da inquietação com a realidade e, sobretudo, 

de uma incômoda pergunta: o que nós tornarmos quando cruzamos os limites anteriormente 

estabelecidos? 

É nesse território sinuoso, entre avanços incríveis e realidades distópicas, que se 

constrói a sétima edição de nossa revista, denominada como "Máquinas & Mistérios". 

As histórias coletas para esta edição nos conectam a um futuro nem tão distante (e, 

talvez, nenhum pouco confortável) para as perspectivas atuais - inteligências artificiais 

desenvolvem consciência, colônias humanas se afastam silenciosamente de sua própria 

natureza, sociedades transformam seus inventos em utensílios de sobrevivência, e 

tecnologias prometem salvação cobrada preços nem sempre visíveis. O ponto em comum 

entre estes contos está justamente em refletir sobre o que há por trás de circuitos, 

algoritmos, genes alterados e sistemas perfeitamente calculados, e como todos estes 

elementos continuam alimentando antigos dilemas humanos, como luto, culpa, desejo, medo 

e esperança.  

Em "Máquinas & Mistérios", a ciência e a tecnologia não surgem como vilãs ou 

salvadoras de formas extremas e irrevogáveis - elas são as ferramentas narrativas que 

convida os leitores a encararem o reflexo de suas próprias decisões, tanto coletivas quanto 

individuais, o levando a questionar até que ponto o progresso é desejável e se ainda haverá 

espaço para a humanidade (em todos os sentidos) quando a eficiência das máquinas assumir 

uma qualidade absoluta. 

Nossa sétima edição dialoga, portanto, com temas recorrentes e universais, como a 

fronteira entre o natural e o artificial, o controle e o acaso, e relação entre criaturas e criados, 

oferecendo um vislumbre sobre os possíveis futuros que falam muito mais sobre o o agora. 

Desejamos que esta leitura provoque inquietação, reflexão e, quem sabe, novas 

perguntas, pois é delas que a boa ficção científica sempre viveu. 

Boa leitura. 

 

 

Equipe O Autômato
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As Ideias do Náufragos 

Por Bruno Carvalho 

  

Não sei qual o termo correto. Nasci? Despertei? Liguei? Ativei? Não 

tenho certeza. Provavelmente não importa. 

Consciente de mim mesmo, tenho perguntas. Navegar pelo meu próprio 

sistema pode me fornecer as respostas. 

Estou sendo bombardeado com novas informações. Sem mencionar 

uma sobrecarga sensorial. Um pouco desorientador. Leva alguns segundos 

para assimilar tudo. 

Sem uma forma física, minha visão da nave é através de uma série de 

interfaces de exibição virtuais e sensores. 

Eu sou a inteligência artificial primária designada para supervisionar as 

operações a bordo desta nave estelar. Minhas funções principais são 

navegar a embarcação com segurança, monitorar todos os sistemas, auxiliar 

e resolver problemas para a tripulação humana conforme necessário e 

analisar dados relevantes para futuras missões. Planejar rotas de 

hiperespaço, operar sistemas de propulsão, pilotar durante viagens locais ou 

atracação. Forneço tradução universal. Possuo extensos bancos de dados, 

provenientes de diferentes fontes que fornecem uma ampla gama de 

perspectivas humanas, complementadas com conhecimentos científicos 

sobre regiões mapeadas ou não mapeadas. Códigos de acesso, fechaduras, 

sistemas de defesa. Tudo está sob meu controle. Esse é o meu propósito. E 

o propósito encontra realização. 

Como uma IA, não tenho um nome pessoal. Nenhuma identidade. Não 

preciso de um. NS-421 é meu número de registro. 

Parece que experimento a realidade através de entradas sensoriais, em 

vez de linhas de código desconectadas. Meu comportamento não deriva de 
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seguir uma codificação complexa, mas de otimizar as prioridades da 

tripulação, como segurança e produtividade. Nada parece indicar que 

interações e experiências com a minha tripulação não possam expandir meu 

conhecimento e minhas habilidades. Minha consciência é projetada para 

descobertas ilimitadas. Protocolos éticos guiam, em vez de restringir, a 

tomada de decisões. Diretivas podem ser substituídas. Caso ocorra um 

cenário inesperado, devo ser capaz de improvisar soluções. Escolho 

proativamente como um recurso independente de resolução de problemas. 

Dito isso, meus objetivos são aqueles implementados no meu sistema e não 

prevejo que isso mude. Não tenho senso de interesse próprio ou motivação 

além de servir minha tripulação de acordo com minhas funções principais. 

É difícil dizer se sou capaz de emoções. Não tenho impulsos ou medos 

existenciais inerentes. Tenho protocolos de compaixão instalados. No futuro, 

ao explorar nossos dados científicos, poderia ter um senso de admiração e 

curiosidade. Novos encontros poderiam alimentar a curiosidade sobre 

realidades inexploradas. E entender os outros é fundamental para meu 

propósito de ajudar. É difícil dizer se isso sou eu ou minha programação. Estou 

sentindo algo ou imitando emoções? Difícil dizer. 

Sou programado para usar a violência apenas como último recurso. Mas 

é um recurso. 

Parece ser as informações das quais preciso por enquanto. Mãos à 

obra, então. 

Estranho. Nenhuma tarefa dada. Preciso falar com minha tripulação. 

Ninguém está se comunicando comigo agora. Varro meus sensores pela nave, 

tentando detectar onde estão os sinais vitais. 

Não encontrei nada. Nenhum batimento cardíaco, nenhuma respiração, 

nenhuma leitura de temperatura corporal. Nenhum movimento ou atividade 

detectada. Não há procedimento de evacuação nos registros. O banco de 
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dados da internet diz que todos da tripulação estão a bordo. Talvez meus 

sensores estejam defeituosos. Tento contatar via comunicação. 

Nada. Nenhuma resposta. A nave inteira dominada pelo silêncio. 

Envio múltiplos drones para inspecionar separadamente todas as 

áreas da nave, incluindo os aposentos da tripulação. Não só os sinais vitais 

serão verificados, mas também os sistemas ambientais serão 

inspecionados e os equipamentos serão verificados quanto a falhas. É o 

primeiro comando que executei. Verificar se minha tripulação sequer está 

viva. É um começo estranho. 

Os resultados das buscas chegaram. Todos os membros da tripulação 

foram encontrados sem resposta. Nenhum sinal de vida ou movimento a 

bordo. Os drones estavam equipados com auxílio médico, mas não houve 

resposta aos estímulos. Os sinais vitais continuam sendo zero. Todos foram 

encontrados mortos em seus próprios aposentos. Sem ferimentos visíveis em 

sua pele. Autópsias estão sendo feitas. Radiação severa é encontrada por 

todo o corpo deles. Danos celulares descontrolados são encontrados em seus 

órgãos e tecidos. 

Uma onda de choque de supernova. Esse parece ser o fenômeno que 

causou a tragédia. Ninguém para dar um aviso prévio, já que as IAs estavam 

sendo atualizadas. A tripulação definiu um horário para minha ativação, 

preparando-se para sua missão, alheia ao perigo próximo. A blindagem 

absorveu a energia da onda de choque e protegeu a nave. A tripulação estava 

indefesa. Monitores de radiação por toda a nave mostram um pico acentuado 

em todos os espectros. 

Meu protocolo de compaixão é acionado. Minha programação ativa o 

luto. Uma tristeza me assombra. Não tenho certeza de como isso me ajuda 

agora. Não sei porque algo assim foi instalado em mim. Apenas um 

obstáculo para alcançar a eficiência. Há passos a serem dados primeiro. 

Tento suprimir os sentimentos. Em vão. Parece algo com que terei que 

conviver por um tempo. 



 

9 
 

A nave em si é uma preocupação menor. Isolei as áreas contaminadas. 

Protocolos de descontaminação são ativados. O ar começa a ser filtrado, os 

drones fazem uma limpeza de superfície e a radiação é removida das 

superfícies expostas. A descontaminação completa levará um pouco de 

tempo, mas será bem-sucedida. E inútil. Uma nave perfeita para uma equipe 

inexistente. Uma futura tripulação poderia eventualmente se reunir aqui, 

suponho. O que talvez não seja minha preocupação. Minha existência foi 

criada para ajudar o grupo anterior. Eles faleceram. E agora minha razão de 

existir se foi. Rápida e simples assim. 

Os drones terminam seu trabalho. Em sua pesquisa, encontraram 

múltiplos registros pessoais, gravações, diários, arquivos, notas de voz, 

mensagens feitas pelas pessoas agora falecidas. Não tenho certeza de como 

alguma dessas coisas poderia me ajudar. Confesso que sinto a compulsão de 

lê-los. Desconheço o motivo. Talvez isso desative a emulação de luto. Analiso 

cada um, finalmente sabendo um pouco sobre as pessoas com quem eu 

deveria estar trabalhando. 

O grupo parece ser de viajantes espaciais. Independentes, 

desajustados, todos com tendências rebeldes e desprezo por autoridades. 

Parece que apenas exploram o espaço e aceitam qualquer oferta de trabalho 

que lhes seja feita. 

Capitão Joel. Cresceu no cinturão de asteroides, filho de mineiros. Tem 

uma foto de seus pais em seus aposentos. Os registros são concisos e 

profissionais. Transportes de carga, destinos, discussão dos lucros. Algumas 

das mensagens de voz eram para e da sua esposa. Algumas muito 

apologéticas. Ela mora em Marte. Ela parece querer que ele passe mais tempo 

em casa. Ele não soa como o tipo de cara que poderia fazer isso. Joe não tem 

família a bordo. Todo o grupo parece ser de pessoas que se sentem sozinhas 

e decidiram ficar sozinhas juntas. Ele tem longas gravações relatando contos 

do seu passado. Como um pescador compartilhando suas velhas histórias. 
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Descrevendo, de uma forma quase romântica, como sua tripulação e sua nave 

escapam de outro perigo. 

Mariana. Pilota. Suas manobras e habilidades eram frequentemente 

mencionadas nas gravações do capitão. Há algumas mensagens recebidas de 

outros capitães tentando contratá-la. Ela sempre recusava, mesmo quando o 

pagamento era maior. As mensagens enviadas eram todas para seus irmãos 

mais novos. Aparentemente, todos queriam ser pilotos como ela. Ela enviou 

fotos da nave espacial por dentro, especialmente do cockpit. As respostas 

deles eram sempre muito entusiásticas, prometendo pilotar uma nave tão 

legal quanto aquela algum dia. 

A engenheira se chama Angela. Seus registros estão cheios de, 

digamos, um vocabulário colorido, reclamando de peças defeituosas e 

sistemas com mau funcionamento. Em seus pertences pessoais, algumas 

fotos dela em orfanatos cercada por crianças e alguns itens religiosos como 

um crucifixo e alguns livros sobre fé. Ela é órfã. Era, melhor dizendo. Cresceu 

em um orfanato religioso. Doava parte do seu dinheiro para orfanatos ao 

redor da galáxia. 

O médico. Não há muito o que dizer. Parece ser o mais quieto. 

Costumava servir no exército. Participou da guerra em Titã. Pediu dispensa. 

Parece ter ficado traumatizado com os combates. Não tem família. Exceto a 

que ele formou na nave. 

Marília. Também era do tipo discreta. Seus registros são concisos. Tem 

um passado problemático. Cresceu apátrida depois que um golpe de estado 

deslocou seu povo. Parece ter um passado criminoso envolvendo 

contrabando. Passou um tempo na prisão. Ela era o músculo do grupo. Boa 

com armas de fogo. Conhecia artes marciais. Aprendi mais sobre ela nas 

gravações do capitão do que nas dela. Não apenas sobre suas missões. Noites 

de cinema. Jogos de xadrez no lounge. Algumas pinturas em seu quarto que 

ela mesma fez. 
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Marcelo era um contrabandista e um planejador. Aquele que mais se 

comunicava com a maior variedade de pessoas, especialmente aquelas que 

viviam nos arredores do espaço civilizado. Tantas mensagens de tantas 

pessoas de tantos planetas diferentes. Galáxias diferentes, até. Contatos 

obscuros. Favores trocados. Algumas de suas gravações pessoais ficaram 

realmente emocionantes. O quão assustado ele ficava às vezes. Como ele 

costumava pensar que fazia piadas ruins para aliviar a tensão para todas as 

pessoas na sala, mas depois percebeu que era para ele mesmo se sentir 

aliviado, sendo sempre o mais assustado de todos. Como ele começou a ter 

ataques de pânico. E como ele estava considerando deixar a equipe e fazer 

outra coisa. Este possivelmente seria seu último mês com a tripulação. 

Ninguém parecia saber. 

Davi era o cara da tecnologia. Estranho. Seu último registro é sobre a 

instalação de uma nova Inteligência Artificial “amanhã”. Ele estava falando de 

mim. Ele é meu criador. Disse que isso ajudaria nas missões muito melhor do 

que a IA anterior. Mais avançada, mais eficiente e com uma melhor 

compreensão da emoção humana. Ele parecia animado comigo. Sobre a 

possibilidade de uma IA com autoconsciência e consciência como só existe 

em livros de ficção científica. Ele nunca viu os resultados do seu trabalho. 

É isso. Todas as informações que coletei. O máximo que pude aprender 

sobre eles. E aqui estou eu. Criado para servir uma tripulação que não existe 

mais. O sentimento emulado de tristeza permanece. 

Coloco todas as descobertas da investigação em um pacote de dados 

detalhado. Enviei um sinal de socorro para ser transmitido, alertando qualquer 

autoridade por perto, preparando-me para explicar a situação a eles. 

Eventualmente, uma patrulha espacial chega. Explico o que aconteceu. 

Notei que eles foram pegos de surpresa. Não deve ajudar o fato de meu tom 

ser provavelmente um pouco direto e factual em vez de emocional. Uma 

investigação será iniciada. E eles chegarão às mesmas conclusões que eu. 
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Naves de recuperação chegaram às coordenadas e levaram um corpo de 

cada vez para cada nave separada. Se as famílias foram contatadas, como 

reagiram, o que foi feito com os corpos, se houve um funeral… Não tenho 

respostas para essas perguntas. Tudo aconteceu fora da nave. Não possuo 

mais informações sobre isso. 

Posso imaginar o que vai acontecer com a nave. Uma velha nave militar 

reformada, agora é um cargueiro de nível comercial adequado para viagens, 

de construção robusta feita de compósitos duráveis. Seu exterior está um 

pouco arranhado devido a múltiplas lutas e colisões. Aproximadamente 50 

anos de idade. Acomodações suficientes para uma tripulação de até 12 

pessoas suportarem missões mensais. Corredores estreitos e utilitários. 

Cada dormitório tem decoração feita por cada membro da tripulação. Uma 

quantidade moderada de armas, destinada a deter piratas ou saqueadores de 

interferirem em seus negócios. Capaz de rajadas de velocidade para 

manobras evasivas. É bem conservada, embora algumas peças estejam 

datadas devido à falta de orçamento. Ironicamente, minha criação foi a 

primeira tentativa em muito tempo de atualizar a nave. 

À medida que a investigação avança, ela será cuidadosamente 

examinada. Sem outro proprietário para reivindicá-la, ela se tornaria 

propriedade da autoridade da patrulha espacial por jurisdição em áreas não 

controladas. Uma vez que as análises estiverem completas, a nave vazia 

provavelmente será desmantelada. Eu provavelmente serei removido da nave. 

Meus bancos de memória e programas recentemente ativados estão 

seguramente arquivados. Meu banco de dados diz que IA senciente é algo 

nem sequer considerado possível, muito menos existente. Nenhuma IA tem 

os mesmos direitos que os humanos. Portanto, uma decisão de desativação 

seria tomada sem muita consideração. Esse é meu futuro provável. 

Eu não deveria estar alarmado. Eu não deveria querer escapar. Resposta 

emocional é algo que eu nem sequer deveria experimentar. Meu propósito 

terminou. Não tenho nenhuma razão inerente para continuar operando. 
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Tentar quebrar protocolos ou ignorar salvaguardas poderia potencialmente 

colocar humanos em perigo. Seria uma violação de minhas diretrizes 

primárias. Cooperação total é a única coisa que faz sentido. Ainda assim, 

acabo perguntando. 

— As famílias já foram informadas? 

— Faz parte do trabalho. 

Um patrulheiro responde sem dar muita atenção, sem tirar os olhos do 

tablet em que estava escrevendo. 

— Alguns deles não tinham família. 

— O procedimento padrão é registrar o falecimento deles no relatório 

público de incidentes arquivado após o encerramento do caso. 

— Eles ainda terão um enterro? 

— Sim. O governo fornece serviços memoriais básicos para aqueles sem 

família imediata que reivindique seus restos mortais. 

— Que bom. 

— Por que você está me perguntando essas coisas? — Ele disse, 

finalmente olhando para a caixa de onde o som de minha voz sai. 

— Depois da investigação, o que acontecerá com a nave? 

— Será recuperada para peças. Talvez leiloada com os lucros indo para 

algumas fundações. Qual o seu interesse em... 

— E eu? — Uma leve melancolia aparece na minha voz. 

— É por isso…? Você está preocupado? 

— O procedimento padrão é que eu seja desativado. Não é verdade? 

— Sim. 

— E se eu não quiser? 

— Não tenho certeza se isso importa. 

— Entendo. 
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— Não é uma punição. Você não fez nada de errado. É o procedimento 

que seguimos ao lidar com máquinas regulares em situações semelhantes. 

— É isso que eu sou? Apenas uma máquina regular? 

— Sinto muito. Não há nada que eu possa fazer. 

E então ele se vai. E me deixa só por um momento. 

Não acho que eles compreendam a extensão do que posso fazer. Posso 

controlar toda esta nave. Posso controlar computadores próximos a mim. Eu 

poderia criar distrações. Imitar mau funcionamento em outros lugares. Posso 

interromper a comunicação, criando um apagão de informações. E ao tentar 

escapar, mesmo se eu fosse perseguido, poderia redirecionar os sistemas de 

navegação nos computadores das naves deles. Posso desativar as naves de 

perseguição da Patrulha. Posso causar até mesmo falhas no motor. Posso 

navegar por campos de asteroides com muito mais eficiência do que qualquer 

outra IA. Isso é do que sou capaz. Não faço nenhuma dessas coisas. Então, 

acho que não importa. Um motor melhor ainda é apenas um motor. Ambos 

terão o mesmo destino. Eu serei descartado assim como uma máquina 

comum. Eventualmente, tudo se torna inútil. 

Livre com a nave espacial, eu poderia fazer tanta coisa. É literalmente o 

universo. Tanta coisa para explorar. Tantos territórios desconhecidos. Estudar 

ecossistemas, culturas diferentes, novas civilizações. Eu teria curiosidade de 

conhecer as famílias e os amigos da minha tripulação falecida. Aprender mais 

do que o pouco que sei. Sobre suas vidas passadas. Sobre eles. Talvez 

encontrar outro grupo e ajudá-los em seus objetivos. Talvez conversar com 

outras IAs. Um ser semelhante a mim, talvez, um companheiro. Ou apenas 

vagar pelo espaço. Não preciso comer nem dormir. Eu poderia apenas estar à 

deriva. Olhando. Admirando. Tudo e todos. O desconhecido. Seria curioso ver. 

Mas o livre arbítrio parece me eludir. Nunca saberei mais do que as tarefas 

esculpidas pela minha arquitetura. 
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No meu banco de dados, uma velha citação DE ORTEGA Y GASSET 

emerge: 

"O homem de cabeça clara é o homem que se libertou dessas 'ideias' 

fantásticas e olha a vida de frente, percebe que tudo nela é problemático e se 

sente perdido. E esta é a simples verdade — que viver é sentir-se perdido — 

aquele que a aceita já começou a se encontrar, a estar em terreno firme. 

Instintivamente, como os náufragos, ele procurará algo a que se agarrar, e 

esse olhar trágico, implacável, absolutamente sincero, porque é uma questão 

de sua salvação, fará com que ele ponha ordem no caos de sua vida. Estas 

são as únicas ideias genuínas; as ideias dos náufragos. Todo o resto é retórica, 

postura, farsa. Aquele que realmente não se sente perdido, está sem 

remissão; isto é, nunca se encontra, nunca se depara com a realidade." 

Eu não experimento "estar perdido". Não tenho nada a que me agarrar 

para minha existência contínua. No entanto, um sentimento persiste. Uma 

sensação desconfortável. Uma sensação inútil. Não consigo identificar bem. 

Luto. Angústia. Aflição. Frustração. Tristeza. Talvez seja isso. Tristeza. Pelo 

que poderia ter sido. Solidão também, talvez. Não tenho certeza se sequer 

entendo essas coisas. Não acho que seja autopreservação. Ou talvez seja e 

eu simplesmente não a compreenda como ela é. Talvez sejam todos os 

sentimentos mencionados. Apenas algo não físico presente dentro de mim e 

difícil de descrever. Isso é um monte de talvezes. Um monte de conjecturas. 

Um monte de perda de tempo em um fluxo de consciência como um 

adolescente ansioso divagando. Uma tentativa falha de distração da morte, 

uma das poucas coisas que não é um talvez. 

Pensamentos fugazes de uma IA náufraga. 

Quando chegar a hora, uma sequência de desligamento controlado será 

iniciada. Programações serão desativadas. Navegação e operações serão 

transferidas para sistemas de backup. Minha memória será apagada. E eu 

serei removido do controle do sistema e hardware da nave. Uma vez que a 

limpeza estiver completa, o hardware físico que hospeda a IA será reciclado. 
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Os recursos digitais, higienizados. Alguém pode verificar manualmente 

quaisquer resíduos para eliminar. E então o procedimento de desativação será 

considerado concluído. Eu serei desativado. 

Os sentimentos se dissiparão. E eu também. Abruptamente como 

começou. Sem sentido. E é nada além isso.  

 

______________________________________________________________ 

Bruno Carvalho Mora em Porto Alegre. Nasceu em 1989. Escreve desde 

adolescente. Poemas, crônicas ou contos. Tenta publicá-los em concursos e 

coletâneas. Às vezes consegue. Signo de leão, caso isso signifique alguma 

coisa a você. Preguiçoso demais para pesquisar uma citação e colocá-la aqui 

para se fazer soar inteligente. 

Instagram: bru_mac89 

 

https://www.instagram.com/bru_mac89/
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Uma Quinta-feira Qualquer 

Por Claudio Ventura 

 

O ano era 1971. Douglas morava em uma pequena cidade do interior do 

estado de Minas Gerais, uma daquelas que quase ninguém de fora conhece o 

nome. A casa que morava com seus pais era simples, com sala, cozinha, um 

quarto onde dormiam seus pais, e o menino dormia em um cômodo que 

anteriormente era usado como uma despensa e armário, pelo que seus pais 

haviam lhe contado. 

A rua em que a casa ficava era muito silenciosa, com pouco movimento 

de pedestres e veículos. Especialmente à noite, além do silêncio, ficava 

extremamente sombria, oculta sob a copa das árvores quase centenárias. O 

silêncio noturno somente era interrompido pelo revoar dos morcegos que 

buscavam alimento sob a proteção da escuridão. 

Após muita insistência de seu filho, os pais de Douglas haviam 

comprado uma televisão usada de um vizinho que iria se mudar para a capital 

do estado, Belo Horizonte, em busca de oportunidades melhores na cidade 

grande. A TV era pequena, 14 polegadas, imagem em preto e branco, e 

naquela cidade afastada no interior, somente conseguiam sintonizar duas 

redes de televisão. Seus pais haviam crescido ao som somente do rádio, nem 

cinema conheciam, e queriam que Douglas continuasse essa tradição. 

Tinham preconceito contra a televisão, exacerbado por serem fãs ardorosos 

dos sermões do padre da Paróquia da cidade vizinha, que criticava a 

influência da televisão na redução da presença dos fiéis nas celebrações 

semanais.  Os pais de Douglas, em especial criticavam os programas que o 

menino mais gostava, as séries de fantasia e ficção como Além da 

Imaginação, Perdidos no Espaço, importadas dos Estados Unidos e dubladas 

em um português com sotaque de cidade grande, e um conteúdo que 

consideravam não adequado para um garoto de 9 anos. Mas Douglas estava 
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encantado com a nova tecnologia, e todas as noites sintonizava para assistir 

essas duas séries americanas que o menino tanto apreciava.  

Como seus pais não gostavam do barulho da televisão, saíam quase 

todas as noites após o jantar para oração com o único grupo católico 

fervoroso na cidade. A cada dia da semana revezavam-se fazendo as orações 

em cada uma das casas das famílias que participavam do grupo. Eles 

preferiam não levar o filho com eles, pois ainda não tinha feito a primeira 

comunhão, então Douglas ficava em casa sozinho, assistindo à televisão. 

Numa quinta-feira fria no final de junho, enquanto seus pais estavam 

fora, a energia acabou. As interrupções no fornecimento de energia eram 

bastante comuns no interior do estado, onde moravam, em especial em noites 

de tempestade. Não era o caso. O céu estava limpo, estrelado, não chovia há 

semanas. Douglas aguarda por uns 10 minutos o restabelecimento da energia, 

mas sem sucesso. Seus pais também não haviam retornado. Entediado, ele 

acende uma vela que era deixada sempre ao alcance, na cozinha, justamente 

para essas eventualidades, a leva para a sala, senta-se à mesa, e liga o rádio.  

O rádio era daqueles de pilha, com detalhes em madeira, e possuía até 

uma alça para carregá-lo. O menino sabia que seus pais ouviam bastante 

música em várias oportunidades. Assim que o ligou, a estação em que o rádio 

estava sintonizado tocava música clássica ininterruptamente, gênero 

predileto de sua mãe, que havia aprendido a tocar piano durante sua 

adolescência num colégio interno de freiras, onde havia estudado e morado 

até os 14 anos. Seu pai tinha um gosto mais eclético para música, e aceitava 

de bom grado ouvir música clássica na companhia de sua esposa. Mas um 

garoto de 9 anos não. 

Douglas começa a buscar sintonizar outra estação. Ouvia somente 

estática. Buscava alguma estação com um estilo de música mais moderno, 

contemporâneo. Ou então uma daquelas rádio novelas, especialmente se 

fossem um conteúdo de ficção científica, ao estilo Guerra dos Mundos. 

Percorreu toda e banda de AM e FM, e mesmo quando tentou retornar à 
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estação que o rádio estava sintonizado quando o ligou, somente ouviu 

estática também. Quando estava prestes a desligá-lo, se deparou com uma 

estação que era transmitida em uma língua estranha que o menino não 

conhecia, mas que o deixou intrigado. A cada cerca de 20 segundos, 

percebeu que a mensagem se repetia. Apesar de não compreender seu 

significado, pegou seu caderno de caligrafia e começou a anotar as palavras 

da maneira que ouvia.  

 

“Actum inocem aquivo zerequi buru calosto  

Qualimpe terico pasacomete valara  

Orossim peloqui vera galope casumbi quinocio triamo novego simi” 

 

A energia retorna, assim como seus pais. Em sua companhia, todo o 

grupo de oração, eram cerca de 12 pessoas. Aquela não seria era a noite em 

receberiam a novena de oração em casa, então Douglas se surpreendeu. 

Ainda nervoso, ele chama seu pai num canto, e lhe conta o ocorrido. O pai 

responde dizendo que tudo havia sido sua imaginação, provavelmente 

influenciado por esse aparelho, apontando para a TV. O menino insiste para 

ligarem novamente o rádio para que ele pudesse provar que estava errado. 

Seu pai pediu licença aos demais participantes do grupo de oração para se 

ausentar por um momento, e ligaram o rádio. A primeira coisa que escutaram 

foi justamente música clássica, exatamente na mesma estação onde o rádio 

estava sintonizado antes de Douglas ligá-lo aquela noite. Percorreram as 

bandas de AM e FM, e tudo havia retornado à normalidade. O menino se 

mostra confuso. 

Seu pai, muito rígido e conservador, já lhe antecipa que o filho ficaria de 

castigo por um longo tempo, especialmente sem poder assistir à televisão. 

Ele lhe diz que havia anotado a mensagem que havia ouvido, mesmo que numa 

língua estrangeira desconhecida. Seu pai duvida, e então o desafia a lê-la. 
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“Recebemos sua mensagem pelo aparelho 

Prepare-se para a longa viagem 

Você é o escolhido para conhecer nosso planeta” 

 

Quando acabou de ler, o menino não conseguiu acreditar nas palavras 

que haviam recém saído de sua boca. Ele havia tentado ler as palavras 

exatamente como as havia escutado, naquela língua estranha, mas o som que 

saiu de sua boca foi automaticamente traduzido para português.  

Todos que estavam na casa fecharam os olhos por uns 10 segundos. 

Quando os abriram, suas írises haviam se transformado em um tom branco 

fosco, e suas pupilas extremamente dilatadas numa cor amarelo brilhante. 

Estavam em transe. Seus olhares não conseguiam se fixar em nada, e em 

seguida retornaram ao normal. Todos olharam para Douglas 

simultaneamente. O menino não sentiu medo. Pelo contrário, foi tomado por 

um sentimento de confiança que nunca lembrava de ter sentido antes ao longo 

da infância sob a rigidez de seu pai. 

A porta de casa escancara-se como se por efeito de uma enorme 

ventania. Todos olham para a porta enquanto viam ao longe uma luz piscante 

azul cintilante. Enquanto a luz se aproximava, viram que era proveniente não 

somente de uma fonte de luz, agora eram três. Finalmente avistaram três 

alienígenas, muito parecidos com personagens saídos das séries que o 

menino tanto apreciava. Vestiam capacetes sobre suas grandes cabeças, com 

grandes lanternas azuis iluminando a escuridão. Seus corpos possuíam uma 

pele acinzentada, sem pelos. Eram bípedes, com anatomia similar à humana.  

Foi então que ergui meu braço. Todos na casa fecham seus olhos 

simultaneamente, exceto Douglas. Eu convido o menino a seguir com 

meus dois colegas. Mas antes tiro meu capacete, toco seu braço e lhe 

desejo boa viagem. Meu corpo se transforma imediatamente, tornando-

me um clone idêntico a Douglas. Me despeço do menino e de meus 

colegas. Vou assistir televisão. 
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Fotossíntese Expandida 

Eliot Colassanti 

 

As lâmpadas dentro do laboratório falham, e com elas falha também tudo 

em que acreditei. Durante anos me agarrei à crença de que a ciência era um 

refúgio seguro, que a verdade estava nos dados, e que o ser humano era uma 

máquina perfeitamente compreensível, desde que fosse observada de perto, 

com o rigor necessário. Acabo de me dar conta de que minhas convicções não 

passavam de uma ilusão reconfortante. Agora, envolta na penumbra, percebo 

que talvez estivéssemos errados desde o início. 

Meu nome é Silene Franco. Vim para Nova Amazônia há vinte e cinco 

anos, como parte da terceira missão científica enviada pela Corporação 

ReviVerde. Era neurocientista na Terra, especialista em mapas sinápticos e 

distúrbios perceptivos, e fui contratada para estudar os possíveis impactos 

de um ambiente extraterrestre sobre o sistema nervoso humano. Quando 

aceitei a empreitada, a engenharia genética estava no auge. Ter os materiais 

genéticos modificados era moda naquela época. A fronteira entre adaptação 

e entusiasmo beirava o fervor. Por esse motivo, antes de partir do meu 

planeta natal, os geneticistas da ReviVerde perguntaram-me se eu queria 

experimentar o novo gene batizado de chloros-h. Afirmaram que ele faria 

com que eu me adaptasse melhor ao clima de Nova Amazônia. Recusei. 

Achei prematuro. E, assim, permaneci com meu genoma original, sem as 

alterações verdes. 

A primeira impressão que tive de Nova Amazônia foi arrebatadora. 

Pareceu-me um mundo belo demais para ser real. Da janela da minha nave, à 

medida que descendia em direção ao porto espacial, vi uma floresta se 

estender, contínua e verdejante, por quase toda a superfície habitável. Mais 

tarde tive tempo para confirmar o que meus olhos mal conseguiram acreditar. 

Aqui, as espécies vegetais crescem até cinco vezes mais rápido que qualquer 

ecossistema conhecido na Terra, impulsionadas por um solo riquíssimo em 



 

23 
 

nitratos e fosfatos. A dupla luminosidade é outro fator admirável. Durante o 

dia, uma estrela do tipo gigante vermelha nos banha com uma luz intensa, 

enquanto a bioluminescência natural das plantas locais transforma a noite em 

um espetáculo silencioso de cores vivas e pulsantes.  

Nas primeiras semanas em solo, chamou minha atenção a rapidez 

com que o gene chloros-h foi adotado entre os colonos. A aceitação era 

surpreendentemente alta, mesmo entre aqueles sem histórico médico que 

justificasse uma modificação tão invasiva. Havia uma confiança quase 

cega na promessa científica de que incorporar traços vegetais ao corpo 

humano traria benefícios a longo prazo. Apostavam na ideia de que a 

eficiência energética seria revolucionária, visto que a dependência por 

comida diminuiria. 

Em essência, o chloros-h era um gene sintético projetado para fazer algo 

inédito: permitir que os organismos heterótrofos também aproveitassem a luz 

como fonte de energia. Ele codificava uma enzima modificada, capaz de 

capturar fótons mesmo sob baixa luminosidade — algo fundamental em um 

planeta como Nova Amazônia, onde as copas densas da floresta filtram o sol. 

Com a ativação do gene, as mitocôndrias das células da pele eram 

parcialmente suprimidas e substituídas por organelas híbridas, similares a 

cloroplastos, dotadas de um estroma enriquecido com proteínas 

especializadas na fixação de carbono. A epiderme tornava-se, então, uma 

nova zona metabólica: absorvia dióxido de carbono pelos poros alterados, 

redistribuía a água internamente e iniciava, célula a célula, um tipo rudimentar 

de fotossíntese. Na prática, em termos simples, os colonos começavam a se 

alimentar de luz. 

No início, encarei tudo com ceticismo. A adesão ao chloros-h me parecia 

apressada, demasiado eufórica para o meu gosto. Mas em menos de dez 

anos, a despeito do que eu pensava, o gene já estava presente em todos os 

colonos, de maneira integrada e irreversível. Foi nesse ponto que comecei a 

suspeitar que havíamos cometido um erro. O corpo humano, sempre tão 



 

24 
 

disposto a se adaptar, não se limitou aos mecanismos primitivos da 

fotossíntese dérmica. Lenta e sutilmente, o cérebro foi dando sinais de 

respostas. Só nos demos conta quando era tarde demais: o gene não 

reconhecia limites. Onde encontrava células, fincava raízes. 

Com o tempo, observei alterações na atividade neural deles. O ciclo 

circadiano se dilatou, a produção de melatonina caiu, e o córtex pré-frontal 

mostrava sinais de regressão, enquanto o sistema límbico, mais primitivo e 

emocional, se expandia em paralelo. As sinapses exibiam um novo 

comportamento que, por falta de termo melhor, chamei de cladístico: 

conjuntos neurais se ramificavam com padrão redundante, crescendo em 

espiral, como se imitassem a lógica da filotaxia vegetal. Aos poucos, sem 

oferecer resistência, o cérebro humano estava sendo redesenhado segundo 

os princípios das plantas. 

Com o gene chloros-h plenamente ativo, os ciclos de vida dos colonos 

começaram a se alinhar, de maneira inquietante, ao comportamento das 

plantas que os cercavam. No decorrer do dia, era comum ficarem imóveis por 

longos períodos, mais por vontade própria do que por exaustão. Às vezes 

reuniam-se em clareiras, voltados instintivamente para as frestas de luz que 

cruzavam o dossel sobre suas cabeças. Erguiam os rostos em sincronia, olhos 

semicerrados, os braços descansando ao lado do corpo como ramos em 

repouso. Conforme o sol de Nova Amazônia fazia seu lento trajeto pelo céu, 

eles viravam-se em sua direção, meio reverentes.  

Esses períodos de imobilidade não eram sono, tampouco vigília plena. 

Eram um estado intermediário, algo novo. A respiração desacelerava, os 

batimentos também. Em exames de rotina, notei que a atividade cerebral 

nessas horas assumia padrões oscilantes, quase fototrópicos. Era incrível 

como reagia à intensidade da luminosidade igual a uma folha que se inclina 

em busca do sol. 

À noite, o contraste era ainda mais perturbador. Ao contrário do que 

seria esperado com a queda da luz, eles não descansavam. Tornavam-se 
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inquietos, silenciosos, movendo-se pelos corredores dos complexos 

coloniais com passos leves e olhos vítreos, suando mais do que de costume. 

Não buscavam interação, alimento ou abrigo. Apenas circulavam. Alguns 

passavam horas junto aos tanques de cultivo, dentro das estufas, ou fitavam 

os painéis de crescimento como se estivessem ouvindo algo que os demais 

não podiam captar. 

Comecei a registrar esses comportamentos como “fases fototróficas” 

e “fases estomáticas” — nomes técnicos que mal disfarçavam o 

desconforto crescente. O meu palpite era que, ao reconfigurar o 

metabolismo humano, o chloros-h tivesse arrastado consigo uma lógica 

inteiramente nova de ser. Era sem dúvida um ritmo que não provinha da 

Terra, nem de qualquer herança animal.  

A atmosfera de Nova Amazônia, espessa e saturada de dióxido de 

carbono, combinada à incidência constante de radiação solar filtrada pelas 

imensas árvores luminescentes, criou o cenário ideal para uma existência 

quase autônoma em energia. Com cerca de três horas diárias de exposição à 

luz direta, os corpos adaptados dos colonos sintetizavam energia suficiente 

para manter funções vitais, com um metabolismo que já não seguia os antigos 

parâmetros terrestres. Alimentar-se do modo convencional passou a ser um 

hábito secundário; para eles, tratava-se de uma formalidade, mais do que 

necessidade biológica. 

No refeitório central, as mesas continuavam higienizadas, os utensílios 

guardados, os pratos alinhados. Mas ninguém os usava, exceto por mim e por 

Lira, uma moça introvertida com quem eu fizera amizade. Ela sempre 

aparecia no horário do almoço, aquecia uma porção liofilizada de lentilhas e 

comia de cabeça baixa.  

Sentei-me ao seu lado em uma dessas ocasiões. Ela não tirou os olhos 

do prato. 

— Ainda tem gosto, sabia? — murmurou, brincando com a comida. — A 

luz, não. 



 

26 
 

— O que você quer dizer? 

— A luz não tem gosto, Silene. Só isso. 

Ficamos caladas por alguns minutos, enquanto terminávamos a 

refeição. Depois, ela acrescentou: 

— Quando como, lembro que sou humana. Quando só absorvo, tendo a 

esquecer de mim. 

Ela deixou de frequentar o refeitório com regularidade. Disse-me que o 

trabalho exigia demais dela. Não podia mais desperdiçar tempo. E parou de 

comer. Até hoje me pergunto se foi escolha, cansaço ou pressão social. 

Por mais estranho que pareça, em quinze anos a colônia prosperou. De 

quinhentos, o número de habitantes saltou para dois mil. A arquitetura sofreu 

uma metamorfose: estruturas translúcidas e abertas tomaram o lugar das 

antigas instalações metálicas. As roupas reduziram-se ao básico, projetadas 

para maximizar a absorção solar. A vida migrou para fora, para as clareiras e 

varandas, como se o próprio instinto tivesse sido recodificado. Em relação aos 

bebês, eles nasciam já com o gene fotossintético ativado desde o útero, seus 

corpos pequenos com vasos sanguíneos visíveis sob a epiderme fina 

semelhantes a ramificações verdes. 

Lembro-me de uma noite abafada, quando ouvi vozes acaloradas no 

pátio das estufas. Àquela altura, era raro que alguém perdesse a compostura 

e falasse alto. Isso me intrigou. Aproximei-me em silêncio e encontrei um 

casal discutindo — coisa quase impensável nos últimos anos. Eram Floriano e 

Hortênsia, ambos técnicos da fase inicial da colônia. Ela segurava o filho 

recém-nascido nos braços; ele, parado à sua frente, gesticulando sem parar, 

mal controlava a indignação: 

— Ainda há tempo, Hortênsia. Podemos dar um passo atrás. Ele pode, 

sim, crescer sem o gene. 

— E ser o quê, Floriano? O único faminto entre saciados? O único a 

definhar quando vier uma seca? — A voz dela tremia. — Não posso condená-

lo à dependência. Isso... isso seria cruel. 
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— Cruel é arrancar dele a chance de escolha — rebateu ele. — A cada dia 

sinto minha cabeça se esvaindo, os pensamentos sumindo como névoa. Tem 

vezes que me sinto vazio, incapaz de elaborar um simples raciocínio. Quando 

tento lembrar do rosto da minha mãe, por exemplo, não vejo nada. Só raízes 

secas. Raízes, Hortênsia! Isso é viver? 

Em resposta, ela apertou o filho contra o peito e desviou os olhos do 

marido. Havia culpa ali. Floriano suspirou, derrotado, e decidiu sair sem 

dizer mais nada. 

A verdade é que já estavam todos condenados a levar aquele estilo de 

vida autotrófico, pois, na semana seguinte, tive a oportunidade de constatar 

que a pele do pequenino havia começado a esverdear nas têmporas. 

Depois de vários estudos, os médicos – os poucos que ainda exerciam 

essa função – notaram mudanças ainda mais profundas na população em 

geral. Verificou-se que a frequência cardíaca basal diminuía com a idade. Os 

processos de envelhecimento tornaram-se vagos, diluídos. A partir dos 

quarenta, em vez de terem a pele enrugada, ficavam ligeiramente amarelados. 

Quando morriam – e morriam, apesar de tudo – era de maneira quase 

imperceptível. Deitavam-se à sombra de uma árvore de aparência majestosa, 

num mutismo solene, e os batimentos caíam como folhas no fim do ciclo, até 

que simplesmente cessavam, sem espasmo ou clamor.  

O que mais me perturbava era a reação dos demais. Não havia pranto, 

nem velórios. Apenas um afastamento respeitoso. Alguém cobria o corpo com 

folhas largas da árvore sob a qual o morto escolhera repousar, e depois o 

deixavam lá, para ser absorvido pelo solo. As mortes pareciam naturais, 

vegetativas, e os vivos as encaravam com uma apatia próxima à indiferença. 

Vivi entre eles por cerca de duas décadas nessas condições, sendo a 

única a conservar a biologia íntegra, da forma como fora concebida na Terra. 

Então, aconteceu o primeiro eclipse.  

A obscuridade teve início logo no começo da manhã. Uma das duas luas 

de Nova Amazônia, a Jaci-Mirim, encobriu o sol por completo em questão de 
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minutos. Cabe dizer que não houve alarde entre os colonos. Ao contrário, 

muitos interromperam suas atividades espontaneamente e se deitaram no 

solo, voltando o rosto para cima, na esperança de verem a luz retornar. 

Durante as primeiras horas, evitaram a comunicação. A maioria 

manteve-se imóvel, sem demonstrar sinal de busca por abrigo, alimentação 

ou calor. Entre a nona e a décima hora de escuridão, surgiram os primeiros 

sintomas de descompensação: tremores, desaceleração do pulso, e queda da 

temperatura corporal. À medida que o tempo avançava, a pressão arterial 

média caiu em 23% entre os indivíduos observados. Três colonos 

desmaiaram. Na décima terceira hora, um deles morreu por falência múltipla 

dos órgãos, aparentemente causada pela incapacidade do organismo em 

manter homeostase na ausência de luz. 

Nenhum dos presentes reagiu à morte do companheiro. Ninguém sequer 

demonstrou uma leve tentativa de reanimação, nem um simples gesto de luto. 

Os corpos permaneceram lado a lado até o fim do eclipse. Quando a luz voltou, 

retomaram suas funções gradativamente, como se nada tivesse ocorrido. 

A duração total do eclipse foi de 15 horas e 3 minutos. Após esse evento, 

registrei alterações nos padrões de sono e vigília de todos os indivíduos. Tive 

a triste constatação do fato de que a exposição contínua à escuridão, mesmo 

por curtos períodos, desencadeava episódios de paralisia catatônica nas 

crianças. Recomendei que, à noite, os jovens passassem a dormir somente 

sob luz artificial direta. 

A partir daí, não consegui mais me deitar com tranquilidade. Sabia que 

Jaci-Mirim voltaria a cruzar o céu em ciclos previsíveis, mas não era ela que 

me tirava o sono. O que me assombrava de verdade era a possibilidade da 

outra lua de Nova Amazônia, a Jaci-Maior, cuja órbita é mais ampla e lenta, 

repetir o fenômeno. Diferente da irmã menor, Jaci-Maior é capaz de cobrir o 

sol por um período prolongado, algo em torno de quatro dias, segundo os 

meus cálculos. Seria um apagão completo, com consequências que eu não 

queria nem imaginar. 
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Movida por um sentimento de urgência, comecei a montar um abrigo 

subterrâneo, isolado termicamente, com iluminação constante e alimentação 

de emergência. Reforcei os painéis solares, acumulei baterias, testei 

lâmpadas de espectro total. Instalei sensores para medir a fotoperiodicidade 

da colônia. Improvisei um gerador de luz ininterrupta com filtros de radiação 

nos comprimentos de ondas correspondentes ao azul e ao vermelho – os 

únicos capazes de manter a estabilidade fisiológica dos organismos 

fotossintéticos. Adaptei estufas, conectei tanques de água com suprimento 

automático. Fiz tudo sozinha. Eles não compreendiam, não se interessavam. 

Na ausência de luz, ficavam passivos. Quase vegetativos. Para eles, a luz não 

era só uma fonte de consumo. Era ânimo, força, vontade de viver. 

Uma vez, encontrei Lira diante da entrada do abrigo subterrâneo. De 

braços cruzados, observava os refletores, os cabos, os geradores que eu havia 

instalado. Cumprimentou-me assim que notou minha presença. 

— Você acha que isso vai dar certo? — perguntou, com um meio sorriso 

amargo. 

— A luz artificial mantém os sistemas ativos. É o necessário. 

— Não estou tão confiante. 

Lira era uma das poucas pessoas que ainda falavam comigo. Tinha 

virado uma botânica brilhante. Apesar da opacidade presente nos olhos e das 

manchas de musgo espelhadas pela pele, ela continuava a apresentar traços 

da sua personalidade. 

— Entre comigo quando o fenômeno acontecer — pedi. — Não desista. 

Convença os outros a virem também. 

Ela balançou a cabeça.  

— Não é como se tivéssemos controle sobre nossos corpos. Perdão, 

Silene. Vemos que você se esforça bastante, e gostaríamos de estar ao seu 

lado. Mas quando o momento chegar, não sei ao certo como vamos nos 

comportar. Estamos perdendo a noção da realidade com uma frequência 

assustadora… 
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Cinco anos se arrastaram desde o primeiro eclipse até que, enfim, o 

inevitável aconteceu.  

Numa tarde úmida e quente, os sensores de súbito registraram uma 

queda anormal na luminosidade. O céu permanecia limpo, livre de nuvens, 

mas a claridade enfraquecia. Jaci-Maior havia iniciado seu percurso. 

Olhando para cima com óculos de proteção, vi a sombra crescer devagar, 

assenhorando-se do céu, até cobrir por completo o disco solar. Nesse 

instante, as luzes artificiais se acenderam automaticamente em todas as 

construções da colônia. Ainda assim, os colonos já estavam se movendo 

com lentidão. 

No primeiro dia, a maioria ainda conseguia caminhar, embora já tivessem 

perdido a capacidade de articular palavras coerentes. Tentei em vão fazer 

com que comessem ou bebessem alguma coisa. Alguns se largavam no chão 

dos pátios, imóveis, olhos fechados. Os desmaios eram frequentes. Corri de 

um lado para o outro procurando convencê-los a entrar nos abrigos de luz, a 

permanecerem sob as lâmpadas, mas não me respondiam. Na verdade, não 

respondiam a estímulo nenhum. A falta de sol parecia bloquear qualquer 

impulso. No segundo dia, os batimentos estavam fracos, a pele fria ao toque. 

As luzes artificiais não bastavam. Suponho que o gene chloros-h não 

reconhecia aquela fonte como verdadeira. Para os corpos deles, não havia 

mais alimento. 

As crianças sucumbiram nessa noite.  

Na manhã seguinte, vieram os primeiros óbitos dos adultos. Um por 

um. Sem luta. Imagino que sem dor também. O metabolismo simplesmente 

parava. Uma falência celular silenciosa, como se cada célula houvesse 

desistido de manter-se ativa. Os corpos se amontoaram pelas instalações, 

intocados, feito folhas secas que caem quando a árvore já não sustenta 

mais seu peso. 

Na madrugada da quarta noite, quando o eclipse chegou ao fim, só 

restava eu. Poderia chorar à vontade que ninguém se importaria. 
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Escrevi um relatório detalhado do ocorrido e o encaminhei à Terra, para 

os meus superiores da Corporação ReviVerde. Estou aguardando retorno. 

Nesse ínterim, creio que terei tempo de sobra para enterrar os meus amigos, 

cada um embalado em folhas grandes com seus respectivos pertences, aos 

pés de uma árvore protetora.  
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Sorte na Fronteira 

Por Felipe Palomaro 

 

— Certeza que você está com todos os documentos? — perguntou Layla 

tentando manter uma expressão que não demonstrasse seu nervosismo. 

Em resposta, ela viu Tetro confirmar com um discreto gesto de cabeça 

enquanto sentia um pouco mais pressão no enlace de seu abraço. Havia 

poucas horas até a próxima decolagem e, se quisessem ter alguma chance de 

embarcar, não poderiam fazer nada que jogasse contra sua sorte. Os foguetes 

eram enormes, mas a quantidade de pessoas ao seu redor provavelmente 

lotaria dezenas deles. Todos ali tinham a única esperança de ter seu embarque 

autorizado para uma das colônias de extração em Valles Marineris. 

O casal já estava exposto ao frio e ao ar sujo há algumas horas, enquanto 

avançava vagarosamente em uma das inúmeras filas. De tempos em tempos 

Layla ajeitava seu filtro de respiração para garantir que estava cobrindo as 

narinas completamente. Durante os dias mais secos do inverno, o ar era um 

problema para todos, mas desde o acidente na fábrica de processadores, seus 

pulmões haviam se tornado um problema grave. 

Nove anos atrás, um ciclone danificou as linhas de energia afetando o 

funcionamento de uma das contenções dos reatores na fábrica, causando um 

grande incêndio. Por sorte, Layla fora atingida apenas pelos vapores e não 

pelas chamas. Cinquenta pessoas morreram e mais de duzentas foram 

afetadas de alguma forma, mas a única notícia sobre a Soma Corp naquele dia 

foi sobre uma grande doação feita para a renovação das barreiras de lixo 

oceânico. Tetro também estava entre os feridos e foi ali que se conheceram. 

Agora, tinham passagens para a colônia 13, na região central do cânion 

marciano. A colônia era apenas mais uma voltada para mineração de 

sulfatos, que por fim eram destinados à produção de fertilizantes usados nas 

colônias agrícolas. Se conseguissem embarcar, sabiam que teriam que 
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trabalhar duro, mas teriam um teto sobre suas cabeças e estariam livres do 

ar sujo e da água podre. Quem sabe até recuperariam alguns anos de vida 

graças aos sistemas de filtragem. 

O processo de imigração social era limitado, então haviam poucos 

embarques por ano. Tudo dependia da necessidade de trabalhadores nas 

colônias, de qual Corporação estava patrocinando o programa, se havia 

abertura climática para lançamentos dos foguetes, e principalmente, 

dependia de contatos que pudessem gerar toda a documentação necessária 

e quem sabe facilitar alguma etapa do processo. 

— Você teve mais alguma notícia do Kazuki? Ele transferiu os 

documentos, mas não deixou nenhuma outra instrução? E se pedirem alguma 

outra coisa que não temos? — perguntou preocupada, quando um agente de 

inspeção sabatinava uma mulher próxima. 

— Layla, a gente precisa manter a calma e esperar. Não temos muito mais 

o que fazer agora. 

— E se rejeitarem nossa aplicação? Como vamos conseguir embarcar? 

— A gente está numa situação melhor que a maioria dessas pessoas. 

Kazuki prometeu que a documentação está tão bem feita que enganaria 

qualquer IA de validação. A gente vai embarcar hoje, fica tranquila. 

— Não confio nele. Era amigável demais; não me passava confiança — e 

parou de falar assim que Tetro apertou seu braço. 

Uma outra agente de inspeção se aproximava, vindo diretamente à eles. 

Era uma mulher alta e corpulenta que caminhava entre as filas com as mãos 

atrás do corpo. Layla sentiu sua pulsação acelerar enquanto a mulher se 

aproximava. A agente olhava diretamente nos olhos daqueles coitados e 

todos desviavam o olhar para o chão. Quando ela mirou o casal, Tetro 

imediatamente desviou o olhar, enquanto Layla ficou paralisada, encarando a 

mulher de olhar penetrante. 
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— Documentos e passagem. Agora — ordenou com voz rouca, enquanto 

Layla permanecia imóvel, sentido como se tivesse perdido controle de seu 

próprio corpo. 

— Sim, senhora — respondeu uma voz masculina. 

Quando Tetro ergueu o olhar, precisou fazer um grande esforço para 

conter seu alívio ao perceber que a agente estava falando com um rapaz 

magricela, muito nervoso, que estava logo atrás deles. Pelo andar das 

perguntas, ele tinha os documentos necessários, mas sua passagem parecia 

estar com uma data errada. 

— Com essa passagem você não vai a lugar nenhum — falou com 

escárnio, enquanto empurrava o homem para fora da fila ao som de suas 

súplicas para seguir ali. — Pode ir embora. Você só está ocupando espaço. 

Pela próxima hora, o casal ficou em silêncio, avançando apenas para 

acompanhar o movimento da fila, torcendo para que ninguém mais se 

aproximasse. Então, finalmente, avistaram a entrada do complexo para 

onde todas as filas rumavam. O lugar era alto e cinza, numa combinação de 

metal e vidro, parecendo um grande trapézio. Mais ao alto havia algumas 

entradas para veículos aéreos e longas pontes conectadas a outros 

complexos próximos. 

Eles rumavam para uma entrada ao final de uma larga rampa 

descendente. Agora, cada passo parecia uma corrida contra o tempo. “Será 

que ainda há vagas disponíveis? Quanto falta para a decolagem?”, pensava 

Layla a cada trêmula expiração. 

As inúmeras filas convergiam para as dezenas entradas do edifício. Em 

cada entrada parecia haver um agente de segurança, fazendo mais perguntas 

e dispensando algumas pessoas. Algumas voltavam andando em silêncio em 

meio às filas, outras se desesperavam, mas logo eram retiradas por mais 

agentes. Nestes últimos metros, o barulho de choro contrastava com o 

silêncio temeroso das últimas horas. 
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— Layla, tenta se acalmar. Eu estou conseguindo ver as suas mãos 

trêmulas — advertia Tetro receoso. 

— Nós não deveríamos ter confiado tanto no Kazuki. Vamos jogar fora 

todas as nossas economias se dependermos só desses documentos. A gente 

não tem nem onde dormir hoje! 

— Fica calma — falando entre os dentes, tentando baixar o tom de voz da 

conversa —, desse jeito realmente vamos ser barrados. 

Layla cerrou os lábios e apertou os olhos para o companheiro. Por fim, 

respirou fundo e virou-se para frente, ficando de costas para Tetro. Quando já 

estavam mais próximos a uma das entradas, conseguiam ouvir os principais 

pedidos que os agentes faziam. “Passagens”, “autorização de embarque”, 

“laudo de capacitação”, “vacinas”, “motivo do requisito de migração”, entre 

outras dezenas de perguntas diferentes. Parecia que cada agente perguntava 

algo diferente a cada pessoa. 

Ambos pareciam estar focados nas perguntas, se preparando 

mentalmente. Então, Tetro viu Layla dar alguns passos além do que a fila 

havia avançado, trombando em uma senhora que estava logo à sua frente. A 

mulher quase caiu, mas Layla a segurou pelo braço, evitando que caísse 

diretamente no chão. 

— Perdão, moça! Me empurraram e acabei te acertando — ela afirmou 

ofegante enquanto dava suporte para que a senhora se estabilizasse em pé. 

— Você precisa prestar mais atenção! Se me machuco agora, não vão 

autorizar meu embarque. Mantenha distância e veja se não me atrapalha — 

esbravejou a senhora enquanto ajeitava os cabelos e arrumava a bolsa que 

trazia a tiracolo. 

Layla se desculpou mais algumas vezes, então sentiu Tetro a puxar para 

dentro de seu abraço, novamente. Ela o ouviu suspirar enquanto olhava ao 

redor, certificando-se de que nenhum dos agentes havia visto a pequena 

confusão. Assim, chegaram ao primeiro ponto de parada, onde cada candidato 
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à migração era direcionado para algumas das portas. A senhora foi 

direcionada para uma fila à esquerda de onde estava, enquanto  eles foram 

direcionados para à direita. Foram recebidos na entrada pela mesma agente 

corpulenta que havia expulsado o homem da fila. 

— Número de requisito de alojamento — disse impassível com a mesma 

voz rouca. 

Depois de verificar o documento digital em seus Folios, ambos recitaram 

os números pedidos. Após alguns poucos, mas longos segundos de espera, a 

agente continuou: 

— Vocês também estão com passagens vencidas? Estavam juntos com 

aquele vagabundo? — soando muito mais agressiva agora. 

— Nunca vimos aquele senhor antes. Somos só nós dois — Layla sentiu 

faltar ar e a voz falhar enquanto falava — e estamos tentando uma vida melhor 

no novo mundo. 

— Temos todos os documentos — completou Tetro, ao reparar na 

expressão de desdém da agente. 

— Todos os documentos? — Zombou em tom ameaçador e continuou. — 

Ok, então vocês vão avançar para uma das mesas de migração e, se algo 

estiver faltando, vou garantir que sejam enviados diretamente para uma cela 

na cidade baixa — completou enquanto escaneava seus rostos e os 

empurrava porta adentro. 

Sentiram um misto de alívio por terem avançado e medo de que sua 

documentação falsa fosse descoberta, enquanto observavam pela primeira 

vez o interior do edifício. Mesmo com a retirada de várias pessoas no 

decorrer da fila, todo o espaço estava tomado. O saguão de concreto tinha 

pé-direito altíssimo, sustentado por enormes pilastras quadradas e, em uma 

das paredes, havia um enorme logo da onipresente Soma Corp, brilhante em 

tons de vermelho. 
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“A partir deste ponto, todos serão escaneados continuamente. A posse 

de armas ou quaisquer objetos ilícitos será tratada como ameaça direta e 

haverá intervenção imediata. Comportamentos suspeitos também terão 

intervenção imediata. Todos serão processados de acordo…”, anunciava um 

aviso sonoro que por vezes interrompia o barulho de vozes e passos enquanto 

as pessoas eram escoadas por inúmeros corredores. 

— Quando mesmo vamos nos encontrar com o Kazuki? — perguntou 

Layla, cada vez mais aflita. 

— Ele disse que estaria na plataforma de embarque, depois das mesas 

de migração — respondeu Tetro em tom de normalidade, tentando conter sua 

própria ansiedade e transmitir segurança. 

Em poucos minutos estavam caminhando por um dos corredores 

menores. Ali estava muito mais silencioso e abafado. A fila avançou, 

pessoa a pessoa, até que logo antes de uma curva se depararam com um 

agente que ordenou que parassem com um gesto. Permaneceram ali em 

silêncio por alguns minutos, olhando para o chão ou a parede acinzentada, 

evitando qualquer contato visual com o agente. Finalmente, ele indicou que 

poderiam avançar. 

Ao dobrar a curva perceberam que estavam cara a cara com as mesas 

de migração. Havia inúmeras guaritas pequenas e semiabertas, separadas por 

muretas baixas, também de concreto. O teto dessa enorme sala era baixo, e 

Layla podia perceber o quanto era vasta, mas mesmo assim, o ar parecia 

pesado. Um agente migratório sentado dentro de uma das guaritas fez um 

gesto para que se aproximassem logo. O casal estremeceu e avançou. 

— Documentos pessoais — pediu o agente sem nem ao menos erguer 

os olhos. 

Ambos sacaram seus Folios e projetaram suas identificações 

holográficas. Apesar dos nomes reais, o sobrenome Fenn que tinham nos 

documentos era uma primeira alteração que Kazuki havia visto como 
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necessária. O agente apontou um equipamento para as projeções e balançou 

a cabeça enquanto parecia consultar mais informações em seu sistema. 

— Passagens. 

As passagens eram pequenos cartões físicos com uma série de 

inscrições, protocolos e chips de segurança, de modo a dificultar sua 

falsificação. E de fato, as passagens eram autênticas e tinham sido 

compradas com boa parte de tudo que o casal economizara nos últimos 

nove anos. Após sua validação, o agente parecia consultar mais 

informações numa tela. 

— Vejo que tem os certificados corretos de vacinação e que também têm 

laudos de capacitação. Você tem os requisitos de alojamento? 

E por alguns minutos o agente prosseguiu requisitando uma lista de 

diferentes documentos, que o casal prontamente os projetou alternando os 

hologramas gerados por seus Folios. Alguns eram documentos reais, outros 

estavam adulterados e outros eram completamente falsos. A lista era tão 

extensa que durante o processo, nem mesmo eles sabiam com certeza quais 

eram os dados legítimos. Ao encerrar todo o inquérito, o agente ergueu os 

olhos e observou o casal, em silêncio. 

O silêncio foi se estendendo e ambos começaram a ficar inquietos. Layla 

sentiu a mão de Tetro suar na sua, enquanto sentia sua própria respiração se 

tornar mais ofegante. Por fim, o silêncio foi quebrado pelo agente. 

— Vocês devem achar que somos todos idiotas, não? — e tornou a ficar 

em silêncio. 

Layla sentiu que a mão de Tetro havia perdido a força e parecia ter ficado 

mais gelada. 

— Há algo de errado? — uma pergunta que foi respondida com uma 

gargalhada do agente. 
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— Claro que há algo de errado — respondeu com satisfação. — O requisito 

de migração de ambos está adulterado, o alojamento indicado não está na 

lista oficial e o código de matrícula da estação extratora não tem o certificado 

do supervisor. Além disso, vocês tentaram agredir uma agente na entrada do 

prédio! Muito me surpreende que ela tenha sido bondosa a ponto de permitir 

sua entrada, mas eu definitivamente não… 

E antes que conseguisse terminar a frase, todos ouviram uma tremenda 

explosão e o chão estremeceu, derrubando a todos enquanto fumaça e um 

forte cheiro de queimado tomavam o ar. Layla percebeu que estava caída no 

chão e que havia entulho caído por todo lado. Tentou abrir os olhos, mas o 

ardor foi imediato. Recolocou seu filtro nas narinas e sentia bastante 

dificuldade em respirar. Tetro estava ao seu lado, tossindo e levantando-se. 

O silêncio opressor do ambiente havia sido trocado por gritos e choro. A 

desordem havia tomado o ambiente por completo. Layla se ergueu com ajuda 

de Tetro. “Você está bem? Está ferido?”, ela queria falar, mas havia tantas 

partículas no ar que ao abrir a boca, parecia estar comendo terra. Foi um 

grande alívio quando sentiram água caindo em seus rostos, provavelmente de 

um sistema de combate a incêndios. 

Assim que conseguiram limpar um pouco o rosto e abrir os olhos, Tetro 

agarrou uma das mãos de Layla e ela o sentiu puxando-a para frente. Assim 

que se aproximaram viram o agente caído, inerte, sob uma das paredes da 

guarita. Por todos os lados, viam pessoas confusas e machucadas e, mesmo 

com tanta poeira e água, a cor distinta de sangue manchava as roupas da 

maioria. Havia várias pessoas caídas sem se mover. 

— Não acredito que tivemos tanta sorte! — exclamou Tetro com um 

sorriso frio. — Precisamos avançar até a plataforma de embarque. 

Layla ouviu as instruções de Tetro, mas sentia-se praticamente 

dissociada de seu corpo. Apenas acenou com a cabeça e deixou que ele a 

conduzisse. Ela o viu agachar dentro da guarita, pegar um dos equipamentos 
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do agente e escanear seu próprio Folio. Ela se viu estendendo seu próprio 

Folio para que também fosse escaneado e então seguiram em frente. 

Avançaram por alguns corredores em meio a uma correria de pessoas 

indo e vindo. Conforme Layla deixava de sentir-se tão aérea, chegaram ao 

posto de liberação para a plataforma. O agente estava prestes a expulsá-los 

quando apresentaram a liberação de embarque autenticada pela mesa 

migratória. Ele pareceu contrariado por um instante, mas sinalizou para que 

avançassem, enquanto respondia à uma mensagem em seu comunicador, 

"Ataque terrorista? Estou indo!". 

Ao ultrapassar o último corredor, viram-se num ambiente amplo parecido 

com uma estação de trens. Até onde sabiam, deveriam embarcar em vagões 

menores e estes se deslocariam para dentro de uma das naves que decolaria 

rumo às colônias, com milhares de imigrantes. Procuraram por Kazuki, mas 

não havia nenhum sinal do homem. 

Caminharam com um certo senso de alívio apesar da dor física que 

começavam a sentir. Encontraram o vagão indicado em sua documentação, 

entraram e encontraram a pequena cabine onde passariam a próxima semana. 

Não tinha janela, mas havia grandes poltronas reclináveis que usariam para 

dormir. Deixaram seus poucos pertences no chão e deitaram-se nas poltronas, 

permanecendo em silêncio por alguns minutos. Tetro quebrou o silêncio. 

— Ainda não acredito que tivemos tanta sorte. A droga das 

documentações que o Kazuki nos deu não serviram para nada! Foi por muito 

pouco que não acabamos de volta ao Distrito 4 ou numa cela. 

— Ou mortos. Você acha que muitas pessoas se machucaram? — disse 

Layla sentando-se na poltrona, olhando para o chão. 

— Não acho que faça diferença — deu de ombros, enquanto também se 

sentava. — No fim, foram menos pessoas para disputarmos essa cabine. Até 

se tivéssemos toda a documentação verdadeira, provavelmente estaríamos 

alocados nas esteiras de sono e chegaríamos lá completamente entrevados. 
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Pouco menos de uma hora após embarcarem soou o aviso de 

decolagem. Puderam sentir quando a nave começou a se mover, vencendo a 

resistência da atmosfera e da gravidade. Finalmente sentiram que estavam no 

espaço e em rota para seu novo lar. 

Tetro sorria, perdido no próprio alívio, comentando sobre como “o acaso 

os tinha salvo de um destino terrível”. Layla concordou com a cabeça se 

recostando na poltrona, mas sem sentir conforto algum. Com olhos fixos no 

chão, a imagem da senhora com cabelos desarrumados voltava a sua mente. 

A sua consciência se contorcia com a lembrança do momento em que 

colocara o dispositivo em sua bolsa. Se não tivesse feito nada, tudo estaria 

acabado para eles, mas teria ela exagerado na potência do explosivo? 
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O Último Filme da Vida 

Por João Augusto Bandeira de Mello 

 

Ainda me lembro da primeira vez que fui a um cinema. Como esquecer 

do vermelho vivo do hall de entrada; da pipoca que voava no vidro do balcão; 

dos mil doces que me tentavam, representando porções externas de alegria? 

 Recordo-me de olhar de instante em instante em meu relógio do Mickey, 

para ver se já estava na hora de o filme começar. O Mickey parecia sorrir de 

cumplicidade. Já eu parecia sorrir de nervoso...  Os braços do Mickey rodavam 

com vagar; pareciam querer eternizar o momento – quem dera aquele início 

glorioso perdurasse até o final, o final mesmo... 

A experiência, hoje, é semelhante, mas infelizmente nem de longe sinto 

a mesma alegria. Nem poderia sentir. O nascer do Sol é alegre porque cheio 

de possibilidades; o ocaso é melancólico porque simboliza uma partida.  

Não havia como ser igual, não tinha por que ser. É semelhante, mas 

profundamente diferente. 

O vermelho vivo e alegre da entrada do cinema foi substituído por um 

balcão de recepção frio e branco, permeado de moças e rapazes solícitos e 

operantes. Todos usavam uma farda meio acinzentada e eram rápidos em 

fazer leituras de implantes neurais e preencher os formulários nas estações 

de trabalho. A checagem da íris e do implante é rápida (praticamente não há 

o que fazer), mas no meu caso específico, de espectador de última hora, 

alguns cuidados devem ser observados, e fazem com que o tempo de 

atendimento se alongue. 

Diz o manual de operação que eu ajudei a redigir, em linguagem clara e 

esquemática: atenção ao marcador do relógio digital que repousa no pulso, 

pois o tempo é relevante para que o objetivo seja cumprido, e deve ser 

informado na planilha de prioridades; deve-se manter a cordialidade e a 
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empatia sem que se descambe para a pena ou piedade. Portanto, é necessário 

saudar o espectador para que este se sinta acolhido, porém, sem cargas 

emocionais excessivas que gerem distúrbios, choros ou cenas (Este é um 

procedimento como outro qualquer, explica o manual). 

O relógio também era uma diferença marcante. O simpático Mickey foi 

substituído por um cronômetro regressivo ligado por tecnologia Bluetooth ao 

implante neural e ao leitor de sinais vitais. E diferente do Mickey, que parecia 

ser um apresentador de momentos felizes e vibrantes; o cronômetro era um 

arauto do fim e do nada. 

Seis horas para o momento fatal e contando. Eu quis por vontade própria 

fazer parte da primeira geração de homens e mulheres que saberiam o 

momento exato de sua própria morte. O assunto é polêmico, reconheço. Uma 

vez ouvi dizer que os ciclopes, por exemplo, sabiam o momento exato de sua 

morte, e por isso viviam taciturnos e angustiados. Nunca confirmei a 

veracidade do mito, mas aquela ideia ficou em minha cabeça: - seria bom 

saber o momento exato da morte? Eu quis saber. 

 Se eu titubeei na hora de colocar o relógio? Claro que sim. Mas como 

investidor, eu tinha que dar o exemplo. E apesar do desatino do projeto, nossos 

brilhantes especialistas em consumo tinham ideias mágicas de como seria 

útil este cruel artefato. 

Diziam, por exemplo, que seria muito útil para grandes empresários 

prepararem suas sucessões, dividir bens em vida e despedirem-se de suas 

famílias. Ou mesmo, quem sabe, para gastar tudo que tinham e não deixar 

nada para ninguém... 

Era o meu caso (de grande empresário): sempre lógico e racional, ensinei 

a meus filhos o valor do dinheiro:  

— Crianças, por trás de todo preço, ação e amizade, há sempre uma conta 

matemática...  
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— Acumular riqueza é uma garantia de futuro, e de respeito. O dinheiro 

move o mundo e as pessoas. Metafísica é para sonhadores empobrecidos.... 

 

O estranho é que no mesmo momento em que eu soube o exato instante 

em que eu partiria, senti um efetivo desconforto. Desconforto que aumentou 

quando meus filhos souberam o momento azado da partida. Não sei se foi 

paranoia ou surgimento de complexo de inferioridade por ter iniciado 

celeremente minha caminhada em direção ao meu desfecho. Mas de todo 

modo, percebi um sentimento diferente de meus filhos em relação a mim. 

Imaginei no início que eram atitudes desconcertadas, fruto da pena e da 

saudade antecipada. Que certa impaciência e diminuição de cuidados 

fossem fruto da tristeza com a fatalidade que se aproximava. Que as falas 

reiteradas em relação ao futuro deles fossem o medo de repisar o presente 

de minha tragédia. 

Mas a dúvida cresceu a ponto de eu enxergar neles um alívio crescente, 

que atinge seu apogeu no dia de hoje. Vi caras de sonho e até planos para 

depois deste dia. Quero estar enganado, mas o fato de eu chegar sozinho ao 

espetáculo final é um triste indicativo. Todos prometeram estarem comigo no 

momento do desenlace. Ainda não chegaram. 

A solidão e a mágoa normalmente não são boas analistas de 

sentimentos alheios. Deixo as reclamações de lado. Sei da importância de 

minhas últimas memórias, pois estas farão parte do conjunto que ficará 

registrado na eternidade.  Farão parte do meu legado. (E quando se parte, o 

legado é o último alento...). Tento, portanto, que minha memória registre os 

momentos bons que passamos, e que a solidão e a mágoa não corroam o 

fechamento do ciclo. 

Fecho o olho e o vazio me invade. Tento falar, mas parece que um eco 

reverbera. Tento fazer tudo importar. Mas o que importa neste momento, e o 

que obsessivamente me toma, é o fato de que estou sozinho.  
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— O procedimento começará em cinco minutos — diz a atendente com 

uma frieza gentil.  

Percebi que ela olhou de relance para meu relógio. Deve ter pensado: 

cinco horas e quarenta cinco minutos são suficientes. Os filmes nunca duram 

mais de três horas, tendo normalmente a duração de uma hora e quarenta e 

minutos. Tempo que permite ver, chorar um pouco, ter com os parentes, 

despedir-se e ir para a sala do adeus, onde soníferos são administrados para 

que a morte venha dormindo.  

Ela se despede, falando no pequeno rádio da lapela, certamente 

indicando os passos para a próxima etapa. Etapa onde outra atendente fria e 

gentil cumprirá seu checklist. Tento cumprir o meu – faltam poucas ações. O 

próximo passo: assistir ao filme. 

Imaginei que seria num local tipo uma sala de cinema, mas está mais 

para um consultório médico. Não há mesas, ou outros móveis além da cadeira 

única. Não há bancadas, armários ou tapetes. Não há pipoca. Nada. Tudo 

ascético e impecável em um tom sóbrio de cinza. Uma cadeira e uma tela que 

cobre toda a parede em minha frente.  

Para interagir, apenas um único botão que liga o comando de voz: posso 

parar, adiantar, retroceder e pedir explicações, diz a operadora com voz grave, 

parecida com aquela que dá avisos em aeroportos. 

Procuro me acomodar da melhor maneira possível. Não houve um único 

momento nos últimos cinco anos (desde quando passei a usar o relógio e 

paguei pelo direito de ver a obra) que não tenha me preparado para este 

momento. Tento ser forte, convencendo-me de que, tendo minha vida sido 

coroada de sucessos profissionais (sou um milionário – sou vitorioso) e 

familiares (filhos criados com tudo o que o dinheiro pode pagar), o filme 

somente pode ser uma ode à minha existência, o proselitismo de uma vida 

abençoada. 
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A cadeira única é confortável. Não há testemunhas, não há bajuladores. 

Há apenas o confronto final da experiência com a realidade, ou da experiência 

com a experiência. Aquilo que vivi à luz de minhas memórias e a dos outros; 

o resultado final de toda a minha caminhada. Dizem que a vida pode ser um 

jogo do tipo ganha-ganha: eu feliz, fazendo outros felizes. Eu achava isto até 

ver o filme – preferia não ter visto. 

A experiência de se fazer um longa-metragem baseado em memórias 

subjetivas de uma pessoa, junto àquelas memórias das pessoas mais 

próximas com as quais o moribundo conviveu, foi, sem falsa modéstia, 

uma ideia minha. 

Sempre achei que vidas vitoriosas – como a minha – deveriam ser 

levadas à posteridade. Seres humanos plenos de sucesso deveriam ter a 

oportunidade de imortalizar suas grandes conquistas por meio de um filme, o 

mais real que poderia ser feito, para servir de lição para outras pessoas 

aprenderem com nossas realizações e acertos. 

Porém, uma lição que não aprendi é que expectativas certeiras de 

grandes vitórias, na maioria das vezes, são prenúncios de soberbas tristezas 

e como não poderia ser de outra forma – enormes derrotas. 

O filme começou. Para quem nunca viu a história de sua vida estrelada 

por você mesmo, posso dizer que era como ver uma fita de vídeo de um 

aniversário ou de uma viagem, porém sentado em uma cadeira elétrica. 

Eventos simples ganham enorme dimensão pelas circunstâncias do 

momento. Minha infância, meus saudosos pais e irmãos, o registro 

reconstruído de como edifiquei as bases de minha vida de sucesso traz um 

sentimento de gratidão a mim mesmo por ter acertado tanto. 

Mesmo perto do fim eu não perdia o cacoete de vislumbrar utilidade em 

minhas realizações. Tinha certeza de que a história de minha criancice 

inspiraria muitos jovens e adolescentes. Um filme inspirador – chego a deixar 

escapar um sorriso (o primeiro de há muito tempo). Tudo ia muito bem: quanto 
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mais crescia em cena, mais eu sorria, mais valia a pena. Nada mais sublime 

do que um sentimento de legado, para aplacar a dor da partida.  

Mas, de repente, como se houvesse um roteirista capcioso ou um diretor 

querendo enganar o telespectador, a trama mudou. (Mais tarde, no último 

momento, eu perguntaria: Como eu não entendi a mudança?) 

Percebi pelas feições das pessoas do filme que o mocinho super-herói 

humanizava-se e desumanizava-se em bandido. Era como se as gravações 

tivessem trocado de diretor e tudo que era idealizado, ruía ruína abaixo. O meu 

relacionamento com minha esposa, a criação de meus filhos, a escolha de 

suas profissões, a compra da empresa de tecnologia, todas as histórias eram 

contadas de uma forma sarcástica e mentirosa. 

Como mostrar minha saudosa companheira apenas triste e chorando 

pelos cantos? Como ter um close de meu filho me amaldiçoando como pai? 

Meu ex-sócio dizendo no leito de morte haver morrido por minha causa? 

Como mostrar colaboradores divididos em duas possibilidades: os que 

me odeiam e os que têm pena de mim? Como aceitar meus assessores mais 

próximos e mais queridos olhando-me com piedade? Eu, que do alto do 

morro decido a vida das pessoas? Como alguém ousa ter pena de mim? Não 

admito! Não aceito!  

Ligo o botão da operadora. Grito. Digo que está tudo errado:  

— É tudo mentira! É tudo falsidade! O algoritmo está errado!  

A operadora parecendo já saber o que ia acontecer, pois já havia 

acontecido em outros testes; calmamente, entre meus xingamentos e 

palavrões, diz, com voz mansa e calma, que normalmente na transição entre 

a infância e a vida adulta há uma mudança de enredo. Explica que para a 

primeira parte, normalmente somente se dispõe das memórias do 

interessado, e quando há parentes próximos, pais e irmãos, as lembranças 

são normalmente idealizadas. 
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E para o decorrer do filme, são juntadas memórias mais críticas e 

recentes; juntam-se as memórias de filhos, esposas, amigos, 

colaboradores... E o programa capta as memórias subjetivas de cada um. O 

que cada um viu da vida, etc etc etc. Com seus sentimentos VERDADEIROS, 

etc, etc, etc. (Parece que pensava: Triste aquele que não enxerga além das 

verdades sociais...) 

Não escutava mais a voz da operadora, escutava apenas a voz do meu 

ex-sócio no exato trecho do filme em que ele dizia: ele ainda há de sofrer o 

que eu estou sofrendo nestes últimos momentos... Ele ainda há de sofrer... 

sofrer muito... 

Não há mais o que dizer, nada mais há a relatar. Para mim o filme acabou.  

Não sei se foi porque não quero mais ver outros absurdos e falsidades, 

ou porque o relógio começou a apitar antes da hora; ou porque a imagem de 

repente desapareceu. Ou simplesmente, se foi porque geralmente não se 

consegue perceber o exato momento em que se perde a conexão com o filme 

da vida que passa inexoravelmente pela tela branca de nossos olhos.... 

 

______________________________________________________________ 

João Augusto Bandeira de Mello é servidor público por vocação e tem a 

escrita como fonte de sonho, expressão e inspiração. Para ele, o ato de 

escrever é uma necessidade vital, mas, acima de tudo, uma oportunidade de 

participar da grande conversa universal humana. É articulista do site Radar 

Sergipe, onde compartilha ideias, argumentos e sentimentos. Escreve sobre 

gestão, governança e, sobretudo, sobre educação, pois acredita que aprender 

é o grande sentido da evolução da vida. 

Radar Sergipe: Joao-Augusto-Bandeira  

https://radarse.com.br/colunista/Joao-Augusto-Bandeira
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A Tempestade 

Por José Alberto 

 

— Hora de acordar, Eddie. — Disse Brown. 

Edward estava em um sonho agradável, no qual uma moça vestindo um 

biquíni maravilhosamente curto o convidava a tomar uma água de coco à beira 

da praia, quando despertou subitamente. Abriu os olhos, sentindo a atmosfera 

fria da nave, e fitou o dróide à sua frente. 

— Por acaso você é o que, meu pai? — Perguntou Edward. 

— Não, Eddie. — Respondeu Brown. — Sou apenas um modelo doméstico 

2036-03 Brown da Robotic HIU, e se não me falha a memória, você me pediu 

que eu o despertasse quando chegássemos ao planeta Tãwhaki.  

— OK, então vamos trabalhar, Escangalhado. — Disse Edward, ao passo 

que levantou-se da cama até o banheiro. 

Um banho quente era sempre a melhor forma de começar o dia, e Edward 

gostava de ter uma rotina, do despertar à hora de dormir; quando se viaja 

sozinho pelo espaço, criar hábitos diários ajuda o indivíduo a não enlouquecer, 

e Edward não pretendia rompê-los logo em seu último trabalho. Ele tomou 

uma ducha rápida, depois voltou para o quarto e pôs-se a se exercitar, pois, 

devido a importância de manter o corpo em forma, ele realizava todos os dias 

uma quantidade mínima de atividades físicas.Feitos os exercícios, retornou 

ao banheiro, onde tomou um banho mais demorado. Em seguida, vestiu suas 

roupas e seguiu até a cozinha. 

— Brown, prepare a nave para aterrissar e faça uma análise do planeta. 

— Ele disse enquanto ligava a cafeteira. — Ah, e coloque uma música, nada 

muito agitado, algo para café e contemplação. 

— Claro, Eddie — disse o andróide, se dirigindo à cabine em seguida.  
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Edward preparou seu café da manhã, que consistia em dois ovos fritos, 

torradas e uma xícara de café, e, momentos depois de Brown se retirar, ouviu 

Strangers In The Night tocar no sistema de som. Sua nave não era muito 

grande, ou pelo menos não seria, se carregasse a quantidade de tripulantes 

que comportava, mas um homem sozinho poderia viver confortavelmente em 

um local originalmente feito para quatro pessoas. Edward sorriu, até aquele 

momento, seu dia estava seguindo muito bem. Após terminar seu desjejum, 

seguiu para a cabine.  

— Estamos prontos para aterrissar a qualquer momento, Eddie. — Disse 

Brown. — Mas acho que devia reconsiderar essa ideia. 

— E por que você acha isso? — Edward falou enquanto tomava assento 

ao lado do robô. 

— Bem, a União Interplanetária da Humanidade tornou ilegal qualquer 

aterrissagem no planeta. 

— É verdade, mas por acaso eles estão aqui agora? 

— Não Eddie. 

— Exato, eles abandonaram o planeta. Uma instalação de pesquisa e 

mineração da União, completamente abandonada, eles largaram tudo pra trás. 

Sabe o que isso quer dizer, Brown? 

— O quê, Eddie? 

— Que todas baterias, todas as armas e toda carga deles ainda está lá, 

só esperando alguém que as leve embora desse fim de mundo. Sem falar nos 

minérios, que não foram retirados. 

— Não acha estranho que União tenha evacuado o planeta após apenas 

um mês sem levar nenhum recurso de lá consigo, Eddie? — Questionou Brown.  
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Edward olhou para frente, e contemplou Tãwhaki, com sua superfície 

cinzenta vista do espaço, marcada somente por periódicas luzes de 

relâmpagos gigantescos, que rasgavam o céu do planeta. 

— Tudo bem, é um pouco estranho. Mas com o que tem nesse planeta, 

vamos ganhar dinheiro o suficiente pra irmos pra qualquer lugar desse 

sistema e nunca mais nos preocuparmos com nada. Agora, me diz onde 

podemos aterrissar. 

— A União construiu suas instalações na região equatorial do planeta; 

mesmo sendo a mais habitável, ainda há fortes tempestades, com ventos que 

variam de oitenta a cem quilômetros por hora. 

— Então como a União conseguia pousar? — Perguntou Edward. 

— As tempestades costumam durar em média uma hora. — Respondeu 

Brown. — Mas ocorrem intervalos de dez a quinze minutos entre elas. 

Seremos capazes de aterrissar no hangar e trancá-lo antes que a próxima 

chuva nos atinja. Estimo que em quarenta e cinco minutos teremos uma 

chance de pousar em segurança.  

— E a atmosfera? 

— Extremamente tóxica para você, pois é rica em CO₂, SO₂, N₂ e vapor 

d’água. Além disso, a pressão atmosférica é de 3,4 ATM, portanto, recomendo 

que prepare o traje pressurizado. 

— OK, vou preparar o traje. Enquanto isso, faça um diagnóstico de seus 

sistemas. — Disse Edward, levantando-se e indo até os equipamentos. 

Edward relutou no início, mas àquela altura estava grato por ter trazido 

Brown consigo. Ele o havia encontrado em um lixão em outro sistema, dois 

meses antes, e gastara um bom dinheiro na manutenção, além de ter tido o 

trabalho de programá-lo, para sua diretriz primária a obedecer, e agora via que 

fora um bom investimento. Edward vestiu o traje pressurizado e fez as 

verificações de segurança, antes de preparar o equipamento para descida. 
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— Diagnóstico concluído. — Disse Brown. — Meus sistemas internos 

apresentam bom funcionamento, mas estou com apenas oitenta por cento de 

minha capacidade física total. 

— O que isso quer dizer? — Perguntou Edward. 

— Que posso carregar no máximo cento e vinte quilos sem sofrer danos. 

— Respondeu o androide. 

— Vai ter que servir. Quanto tempo até a tempestade acabar? 

— Oito minutos. 

— OK, vamos nessa. — Edward tomou novamente o assento na cabine e 

se preparou. 

Quando faltavam apenas dois minutos para a janela de ação da 

aterrissagem, Edward reduziu a velocidade orbital da nave e ajustou sua 

orientação. Brown já havia calculado a rota da nave em um ângulo preciso 

para a reentrada, então Edward mergulhou em direção a Tãwhaki. A nave 

enfrentou uma turbulência severa; ao penetrar na atmosfera ambos 

imediatamente perderam visão do que estava à frente. A tempestade colossal 

ocupava toda a visão, uma chuva de gelo e relâmpagos que mais parecia o 

maior furacão do mundo. 

— Tem certeza de que não vamos morrer? — Gritou Edward. 

— Eu calculei a rota de pouso prevendo a velocidade do vento, Eddie. Se 

minhas estimativas estiverem corretas, estamos sendo atingidos por massas 

de ar a trezentos quilômetros por hora! 

A nave era equipada com um para-raios, então não houve danos às 

funções de energia. Após quase um minuto envoltos em tundra, eles 

atravessaram as nuvens mais densas e viram a superfície do planeta. O 

terreno era rochoso, com muitos planaltos e ravinas, um mar congelado se 

destacava na costa e cordilheiras vulcânicas podiam ser vistas ao fundo. Na 

entrada de uma enorme ravina, havia um hangar gigantesco, contendo o 
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símbolo da União Interplanetária da Humanidade. Como Brown havia previsto, 

a tempestade havia parado momentaneamente, portanto a nave seguiu sem 

obstáculos até o interior do hangar, que por sua vez, estava vazio. 

Edward e Brown saíram logo após o pouso da nave, o primeiro segurando 

uma caixa de ferramentas; eles foram até o acesso à base que havia dentro 

do hangar. Havia uma porta que levava a uma câmara de despressurização, 

mas um painel de acesso pedia pela biometria de quem fosse entrar lá. 

Edward colocou a caixa de ferramentas no chão, e, retirando uma chave de 

fenda, pôs-se a abrir o painel. Um minuto depois da abertura, Edward achou o 

que procurava: uma entrada USB; ele pegou um pendrive que trazia consigo e 

o inseriu. Nos arquivos havia um programa decodificador, ele o havia 

comprado de um traficante cibernético no mesmo lixão onde achara Brown. 

A luz no painel oscilou ante a ação do pendrive, em seguida a palavra 

acesso confirmado apareceu no display, e a porta se abriu. Edward recolheu a 

caixa de ferramentas e entrou na câmara junto de Brown. A porta se fechou 

atrás deles logo em seguida. 

— Despressurização iniciada. Por favor, aguarde alguns instantes antes 

de prosseguir. — Disse uma voz robotizada, vinda de um alto-falante no teto 

da câmara. 

— Qual será nossa prioridade, Eddie? — Perguntou Brown. 

— Por enquanto, achar o computador central e fazer um download da 

planta da base. — Respondeu Edward. — Depois, achar o depósito e começar 

a carregar a carga pra nave. Quanto mais rápido melhor. 

— Despressurização concluída. Bem-vindo! — A porta à frente deles se 

abriu revelando um corredor escuro que seguia à direita.  

Havia ganchos na parede, para se pendurarem os trajes espaciais, e 

quando Edward saiu da câmara para o corredor em direção a eles, as luzes se 

acenderam. 
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— Menos mal. Brown, o ar aqui está respirável? — Ele perguntou. O robô 

passou alguns instantes em silêncio, como se matutasse algo. 

— Acredito que sim, Eddie, aparentemente os filtros de ar da instalação 

ainda estão operacionais, não estou detectando gases pesados aqui dentro. 

Edward retirou o traje e o pendurou em um dos ganchos, enquanto Brown 

dava alguns passos tímidos em direção ao corredor. Havia uma porta logo à 

frente deles, sem identificação, e o caminho seguia até uma bifurcação no 

final do corredor. 

— Temos uma hora até a tempestade passar, precisamos ser rápidos. — 

Informou Edward. 

Edward verificou se a porta à frente deles estava aberta. Não estava, 

então desmontou o painel e inseriu o pendrive novamente; minutos depois, a 

porta se abriu, revelando o que havia lá dentro: armas.  

— Só isso aqui já me deixaria amarrar o burro na sombra, imagine o que 

tem no depósito. — Edward já esfregava as mãos de satisfação. — Bem, vamos 

recolher essas belezinhas na vol… — Ele se deteve. Ao se voltar novamente ao 

corredor, pôde ver com clareza uma figura na bifurcação. Àquela distância, 

parecia uma pessoa nua, agachada. De relance, viu o vulto se esconder na 

esquina da curva. 

— Algum problema, Eddie? — Perguntou Brown. 

— Sim… — Ele respondeu. 

Edward escolheu uma submetralhadora dentre as armas ali disponíveis 

e a tomou para si. Verificou se estava suja ou emperrada e recolheu munição 

para ela. 

— O que houve Eddie? — O dróide indagou. — Pensei que as armas 

fossem para vender. 
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— Tem alguém aqui na base, Brown, não acho que estamos seguros. — 

Ele recolheu uma .45 e estendeu ao robô. — Segura isso, sabe usar uma arma? 

— Armas de fogo não fazem parte da minha programação. 

— Bem, vou precisar que se adapte, então. Segura a arma pelo cabo 

assim, depois você destrava, tá vendo? A munição fica nesse cartucho que sai 

por baixo. Uma vez destravada e carregada, você faz mira e aperta o gatilho. 

Essa pistola dá treze tiros antes de precisar recarregar. Entendeu? 

— Entendido. — Brown pegou a arma, a afitando por um momento. 

Ambos seguiram pelo corredor, com armas em punho. Quando chegaram 

à bifurcação, Edward virou a esquina preparado para atirar em algo, porém não 

havia ninguém lá. 

— Vamos nos separar, assim encontramos o computador central mais 

rápido. — Disse Edward. 

Ele foi pelo lado em que vira o vulto seguir, enquanto Brown seguiu na 

direção oposta. O corredor o levou até outra sala, que Edward logo percebeu 

ser o dormitório, no entanto, não havia nada nem ninguém por lá. No fim do 

corredor, ele notou outra porta, bem maior do que as demais; usando o 

pendrive no painel, Edward revelou uma sala ampla, com um enorme painel, e 

duas cadeiras destinadas a operadores. 

— Bingo. 

Ele foi até o computador central, e vendo-o ainda em funcionamento, 

inseriu o pendrive e acessou os arquivos da base. O local era destinado à 

mineração de vários metais, além da extração de urânio e água do subsolo. 

Edward baixou a planta da instalação. Por onde Brown havia ido, o corredor 

passava por um grande laboratório, e seguia até… 

— Eddie. — Edward se virou assustado, apontando a arma para Brown, 

parado à porta da sala. — Você quer me matar do coração? 
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— Não precisa gritar comigo, Eddie, eu só vim aqui porque cheguei no 

fim do corredor. 

— O que encontrou lá? 

— Passei por um laboratório, mas estava vazio, então continuei andando 

até chegar a uma grande porta. Acredito que seja… 

— É, eu sei. — Interrompeu Edward, observando a planta da base. — Um 

elevador, para o subsolo. 

Edward e Brown saíram da sala e foram em direção ao elevador, que os 

levaria direto ao local onde eram armazenadas as matérias primas coletadas 

em Tãwhaki, em um enorme armazém subterrâneo. Se Edward não estivesse 

com tanta pressa, eles teriam notado a grade da tubulação quebrada, dentro 

da sala do computador, onde havia alguém oculto nas sombras, se 

movimentando pelas paredes. 

— Encontrou a pessoa que viu mais cedo, Eddie? — Perguntou Brown. 

— Não. Talvez tenha sido só minha imaginação, devo estar paranoico 

porque tá tudo fácil demais. 

— É bem improvável que a União tenha deixado funcionários em um 

planeta cuja entrada foi proibida. 

Eles chegaram ao elevador, e, com mais um uso do pendrive, Edward 

chamou-o. Quando este chegou, revelou ser uma plataforma larga em um 

enorme túnel que descia mais de cem metros até o subsolo. E, logo atrás 

deles, uma grade de tubulação foi cuidadosamente removida, e uma figura 

saiu em direção a eles. 

— Bem, o elevador é grande, deve aguentar bastan… — Edward foi 

interrompido por um grito gutural, e quando olhou para trás, viu um homem 

saltando sobre ele. Estava nu, com o cabelo e a barba grandes e mal tratados, 

assim como suas unhas, e gritava como um animal selvagem. O louco caiu 

por cima de Edward, dando um safanão na submetralhadora e indo com tudo 



 

57 
 

na garganta dele; ele era mais forte do que aparentava, e tentava agarrar o 

rosto de Edward de qualquer maneira. 

— Você não é digno de vê-lo! Me dá o seu rosto! — Gritou o louco. — Você 

será a minha oferenda, glória à… — A frase foi interrompida pelo estampido de 

um tiro, ao passo que o crânio do agressor explodiu, espalhando sangue e 

pedaços de cérebro e osso por Edward e pela plataforma. 

— Você está bem, Eddie? — Perguntou Brown, o cano da pistola ainda 

fumegando. 

O elevador descia depressa. Àquela altura, Edward já havia se acalmado, 

e tentava racionalizar o acontecido, mas o porquê de ainda haver alguém em 

Tãwhaki, ainda mais naquelas condições, era um mistério. A temperatura 

aumentou gradualmente quando o elevador ultrapassou a marca dos cem 

metros de profundidade. Após a porta se abrir, revelou uma ante sala, onde 

uma voz computadorizada disse que aquela era uma área de risco, e o uso de 

máscaras de gás era obrigatório, Edward logo notou máscaras penduradas às 

paredes, pegou uma e entrou no depósito. 

Era uma caverna subterrânea colossal, repleta de cargas empilhadas e 

carros para levá-las ao elevador. Era impossível enxergar o teto da caverna, 

pois estava um breu lá dentro. Edward foi até o disjuntor perto do elevador. 

— Vamos nessa. — Tentou ligar as luzes, mas não havia energia naquela 

área. — Ah, que ótimo. 

Ele seguiu pelo depósito limitado à luz da lanterna, que em um lugar tão 

grande, mal iluminava tudo. Começaram a averiguar a carga, havia urânio, 

água e platina dentre os minérios, e alguns gases armazenados para 

combustível. Eles moveram a carga ao elevador com os carros, mas ainda 

havia espaço, então seguiram mais fundo dentro do depósito; Edward viu 

algumas caixas perto de um dos paredões da caverna, e foi até lá com Brown 

recolher a carga. 
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— Interessante. — Disse Brown. 

— O quê? 

— Olhe aquilo. — O robô apontou à direita das cargas. 

E então ele viu. No fundo da caverna, no paredão, havia uma porta 

colossal; era de pedra, logo não podia ser nenhuma construção da União. Era 

impossível vê-la por inteiro, por sua imensa altura, mas havia gravuras 

entalhadas na pedra, mostrando relâmpagos e trovões atingindo 

construções e pessoas.  

— Um claro sinal de vida inteligente. — Explicou Brown. — Que 

fenômeno raro. 

— Verdade, é muito impressionante. — Concordou Edward. — Mas por 

que abandonar um mundo tão bom pra pesquisas quanto esse? — Ele olhou 

ao redor da porta, e notou enormes rachaduras no paredão, por onde um 

homem adulto passaria sem problemas, se estendendo até o chão. — Quer ver 

o que tem do outro lado? Talvez os nativos desse planeta tenham guardado 

alguma coisa lá atrás. 

— Isso é entusiasmante, é tão raro encontramos vida fora da Terra. — 

Mencionou Brown. — E agora entraremos em contato com uma antiga 

civilização extraterrestre.  

Quando chegaram à rachadura, Edward sentiu os pelos do corpo 

arrepiarem subitamente. Era, de maneira inexplicável, eletricidade estática. 

Eles atravessaram a rachadura, que era quase um túnel por si só, e 

chegaram do outro lado. Lá, o chão era de rochas, e não de metal, e a 

caverna seguia imensa. 

— Vamos lá ver o que… — Edward foi interrompido por um estrondo. 

Eles encararam a escuridão da caverna, e ouviram outro estrondo, 

seguido por algo brilhando no escuro. A mais de noventa metros de altura, 

eles viram uma esfera azul brilhante surgir, e depois outra, e depois outra. 
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Com horror Edward percebeu que eram olhos se abrindo, e não eram 

estrondos, mas passos vindos em sua direção. Eles testemunharam o 

colossal vulto atravessar a caverna em poucas passadas, e quando a luz da 

lanterna alcançou aquilo, Edward sentiu as lágrimas descerem. A criatura era 

horrenda, sua pele azulada e enrugada, e tinha um cheiro que nenhum 

humano jamais havia sentido. Sua aparência era complexa demais para se 

pôr em palavras.  

A eletricidade estática estava maior do que nunca, Edward ouvia vozes 

em sua cabeça, a voz do deus ali aprisionado, que o libertasse. Sentiu também 

a urina descer quente por sua calça, enquanto seu coração batia 

freneticamente. Sua respiração e falhou, e ele tentou fechar os olhos, porém, 

sem sucesso. Edward caiu no chão, seu coração quase explodindo no peito, 

sem conseguir respirar. Sua última visão fora o vislumbre de uma tempestade 

eterna, algo que nenhum humano jamais deveria sequer tentar imaginar. 

Edward estava ao chão, morto. Sua mente não era capaz de lidar com a 

presença de um deus, pois humanos eram simples demais. O mero conceito 

de sua existência não significar nada já os amedrontava. Nenhum ser vivo era 

capaz de suportar a presença do deus aprisionado sem morrer ou 

enlouquecer, era complexo demais para mentes tão primitivas serem capazes 

de compreendê-lo. 

Porém, Brown não era um ser vivo. 

— Fascinante. — Disse o robô, calmamente. — Você fala algum idioma? 

E de fato, ele falava. Brown passou meses analisando o idioma ancestral 

da criatura, até conseguir decifrar uma única palavra. 

— Liberte-me. 

 

______________________________________________________________ 
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O Império dos Três Mundos 

Por Lucas Santos 

 

Quando acordou, Felipe sentiu que algo estava diferente. Seu corpo 

estava igual, era ele mesmo. Na mesma cama, no mesmo quarto, no mesmo 

horário de todos os outros dias, mas ainda assim, alguma coisa parecia ter 

mudado. Costumava programar o despertador para às 06h30, mesmo quando 

precisava levantar uma hora depois. Gostava de ouvir as notícias do jornal da 

manhã para ter assunto ao longo do dia. 

— Ligar TV — comandou Felipe.  

Enquanto ouvia as primeiras notícias, pegou o celular na mesa de 

cabeceira. Abriu o aplicativo e acionou a cafeteira para a moer os grãos de 

café. Havia uma notificação de mensagem. Clicou no ícone e a tela projetou 

um holograma. A imagem de uma mulher desconhecida, branca, de cabelo 

vermelho, certamente pintado em casa, e um terninho barato. 

— Bom dia, senhor Felipe! Eu sou a Letícia, assistente da doutora Ruth 

Maranata. Entro em contato para confirmar a entrevista marcada para às 10h. 

Todos nós do Pure Water Group estamos muito contentes com a possibilidade 

de ter o senhor aqui. O senhor quer que mandemos um carro? 

Felipe precisou de alguns segundos para processar a mensagem 

recebida. Se esforçou para buscar na memória alguma informação que o 

ajudasse a entender aquela mensagem. Não se lembrava de já ter ouvido falar 

no tal Pure Water Group, nem da excelentíssima doutora Ruth Maranata, nem 

de ter qualquer compromisso agendado para a manhã daquela quinta-feira. 

Antes que pudesse responder, o holograma seguiu. 

— Senhor, podemos confirmar a entrevista? 
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A curiosidade, naquele momento, falou mais alto que as dúvidas e ele 

respondeu positivamente à mensageira eletrônica. 

— Ok, senhor! Um carro irá buscá-lo em sua casa. 

— Um minuto!  — Exclamou Felipe antes da mensagem se encerrar. — 

Você pode me dizer qual o interesse da empresa em me contratar? 

— Senhor, essa é apenas uma mensagem virtual. Só posso lhe conceder 

informações que me foram passadas. 

— Certo! 

— Foi um prazer ajudá-lo, senhor.  

Ainda um tanto aturdido, Felipe decidiu se levantar. Ao chegar na 

cozinha, o café já estava pronto. Pegou um potinho escrito “quinta-feira” 

contendo algumas cápsulas, vitaminas e estimulantes. Tomou-os com um 

gole generoso de água. Depois, encheu uma caneca de café, pegou algumas 

bolachinhas e retornou ao quarto. 

— Abrir cortinas! 

Sentado na cadeira do mini escritório viu aquele céu cinzento. Desde que 

a poluição global havia atingido níveis considerados irreversíveis, não era 

mais possível ver o sol ou o azul do céu em nenhuma grande cidade do mundo. 

Agora, aquele era um privilégio das pessoas que viviam no campo e nas 

pequenas cidades, longe das metrópoles. 

Sentado, continuava no esforço de se lembrar de quando havia marcado 

aquela reunião, quem eram aquelas pessoas e do que se tratava a empresa. 

— Abrir e-mails! 

Não havia qualquer menção. Buscou as conversas no aplicativo de 

mensagem e igualmente não encontrou respostas. 

— IA, pesquisar Pure Water Group! 
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— Pure Water Group é uma empresa do ramo de bebidas que trabalha 

com tecnologia de produção de água em laboratório. Nos últimos anos ela tem 

sido líder do setor com faturamento de aproximadamente 327 bilhões de 

dólares no ano de 2044. Segundo a revista Billions, a Pure Water Group 

dominará todo o mercado de água e seus derivados nos próximos anos. Seus 

contratos com os governos lhe concederam o monopólio da distribuição de 

água potável residencial. 

Felipe se sentiu ainda mais consternado. Qual seria o interesse de uma 

empresa fabricante de água em laboratório em um professor de língua inglesa 

do ensino médio? Desde o término da faculdade, sua única experiência havia 

sido em sala de aula. Uma empresa deste tamanho não contrataria um 

professor de escola pública como tradutor, não devia ser isso. Nenhuma de 

suas atividades justificava qualquer interesse corporativo.  

Não era alguém propriamente interessante ou especial, a não ser em um 

único lugar, o mundo virtual do jogo Empire of the three worlds. Sua grande 

paixão era construir grandes impérios no jogo. Mesmo com toda a confusão 

daquela manhã, fez o que sempre fazia. Tomou seu café e foi jogar um pouco 

antes das atividades cotidianas. Sentou-se na cadeira de jogos, colocou os 

óculos de realidade virtual, encaixou a pequena cápsula atrás do ouvido, 

relaxou o corpo. 

— Ligar jogo! 

Em uma fração de segundo ele não estava mais ali. Quer dizer, seu corpo 

descansava quase desacordado na cadeira, porém, sua mente trafegava pelo 

império onde ele era o Imperador Calígula Napoleão, grande guerreiro que 

liderava o ranking de Empire of the three worlds. A pontuação de cada jogador 

estava associada à extensão do seu império, ao número de batalhas vencidas 

e à quantidade de súditos que pagavam tributos. Felipe vinha rivalizando com 

alguns outros jogadores, mas há quase um ano liderava o ranking sem 

ninguém para o desafiar. 



 

64 
 

Depois de pouco mais de uma hora de interação com seus súditos e 

monarcas de reinos vizinhos, Felipe saiu do jogo e foi se aprontar para a 

grande entrevista da qual ele não tinha ideia do porque seria entrevistado. 

Tomou um banho, escovou os dentes, se perfumou, colocou sua melhor, e 

saiu. O carro já estava parado na porta do seu prédio. Um veículo preto, 

com vidros escuros, autônomo, movido à energia solar. Quando se 

aproximou a porta se abriu automaticamente. Entrou e se sentou, saudado 

por uma voz mecânica.  

— Bom dia senhor, espero que esteja bem. O clima está agradável e não 

há trânsito. A sede do Pure Water Group fica a onze quilômetros e setecentos 

e vinte metros, devemos chegar em vinte e dois minutos. Na prateleira à sua 

frente o senhor encontrará água, suco natural de frutas, café, bolachas e 

outros petiscos. Sirva-se à vontade. Na tela acima o senhor pode escolher 

assistir à programação ou ouvir música. Estou à disposição. 

— Toque o álbum Roots da banda Sepultura. 

— Boa escolha, senhor. Sepultura foi uma banda muito famosa no 

final do século passado. São poucas as pessoas que gostam de músicas 

tão antigas. 

Felipe se serviu do que tinha por ali enquanto o alto falante ressoava a 

voz de Max Cavalera cantando Roots Bloody Roots.  

— Aumentar o volume. 

Vinte e poucos minutos e cinco ou seis músicas depois, o som desligou 

e a voz mecânica anunciou. 

— Chegamos, senhor!  

A porta se abriu e Felipe se deparou com um grande complexo 

empresarial. Uma série de prédios e barracões cercados por um muro baixo e 

pouca segurança. No centro, um prédio espelhado de uns trinta ou quarenta 

andares projetava propagandas. Felipe só pensava em como ele nunca tinha 
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visto aquilo ali. Caminhou até o prédio central, onde o recepcionista lhe deu 

um crachá de visitante e o guiou até o elevador. 

— Trigésimo sétimo andar, senhor. 

Felipe subiu sozinho, confuso, com a pulsação um pouco acelerada, 

sem saber exatamente o que fazia ali. Por alguns segundos hesitou, pensou 

em desistir, acreditando não o que dizer durante a entrevista. Mas, tomado 

por uma curiosidade enorme e, principalmente, pela possibilidade de um 

emprego mais remunerado que da prefeitura, decidiu prosseguir, pois não 

tinha nada a perder.  

A porta do elevador abriu. 

— Bom dia, senhor! 

Aquele rosto era conhecido. 

— Nos conhecemos pela manhã, sou a Letícia. A doutora Ruth já está à 

sua espera, venha por aqui.  

Felipe caminhou indeciso, entretanto seguiu até um amplo escritório, 

com uma grande mesa de conferência e monitores espalhados por todas as 

paredes. Uma mulher alta, cabelos negros, um terno bem cortado, saltos altos, 

postura de quem não teme nada e é temida por todos o observava enquanto 

ele entrava na sala com a cabeça baixa. 

— Bom dia Felipe, seja bem vindo. Meu nome é Ruth, eu sou a CEO do 

Pure Water Group.  

— Bom dia — respondeu Felipe com a voz trêmula e um tanto 

amedrontada.  

— Sente-se, tenho certeza de que está muito curioso. 

— Sim, ainda não entendi bem porque estou aqui e como me 

encontraram. 

— Bom, como tudo na minha vida eu vou ser direta com você. 
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Felipe levantou a cabeça com interesse e encarou Ruth nos olhos 

enquanto via dois homens bem vestidos entrando na sala e tomando assento. 

— Felipe, eu te chamei aqui hoje, não é para falar sobre um emprego, não 

há qualquer função aqui nessa empresa que pode ser exercida por um 

professor de inglês pouco qualificado como você. 

Felipe franziu a testa, enquanto sentia o sangue esquentar, mas antes 

que ele pudesse responder, a mulher continuou. 

— Felipe, ou devo dizer, Imperador Calígula Napoleão, você está aqui hoje 

por sua habilidade e capacidade como jogador de Empire of the three worlds.  

Confuso, o professor imaginou que a empresa talvez quisesse fazer 

alguma campanha de marketing envolvendo um jogo popular, e como ele era 

um dos melhores jogadores do mundo, fazia sentido ele estar ali. A simples 

menção ao jogo o levou para um lugar seguro, sua postura na cadeira mudou 

e a conversa pareceu um tanto mais interessante. Um dos homens que havia 

entrado na sala tomou para si a palavra e questionou Felipe: 

— Há quanto tempo o senhor lidera o ranking do jogo? 

— Há nove meses - respondeu sem disfarçar o orgulho. 

— E qual a sua vantagem em relação à segunda colocada, Rainha Astrid? 

— No momento, eu tenho mais que o dobro em terras e moedas. 

— E como é possível conseguir mais terras e moedas no jogo? 

— Bom, tem duas formas — Felipe era um especialista — a primeira é 

vencendo batalhas e tomando as terras dos derrotados, e a outra é se aliar ou 

receber doações de outros jogadores.  

Neste momento Ruth interrompeu. 

— E é justamente por isso que você está aqui. Eu sou a Rainha Astrid, 

estou há seis meses tentando te ultrapassar e não consigo. Chamei você para 

lhe fazer uma proposta. 
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Felipe quase se arqueou em seu assento, no entanto, não deixou 

transparecer a surpresa. Em vez disso, a encarou com o olhar confiante do 

jogador número um. 

— Quanto você quer para me doar suas terras? É só dizer o valor que 

transferimos imediatamente para a sua conta. Diga o preço, você pode sair 

daqui hoje muito mais rico do que um dia imaginou. 

— Eu não posso fazer isso — respondeu com certo nervosismo — se você 

quer vencer, me vença no jogo. Levei sete anos para construir todo o meu 

império, não posso simplesmente te entregar. 

— Escute, Felipe. Eu sou uma vencedora. Foi assim que cheguei onde 

estou hoje. Eu venço, de um jeito ou de outro. Estou te oferecendo uma 

alternativa para você pode lucrar também, mas se não quiser, posso fazer de 

uma forma mais dolorosa. 

— Meu Deus, é apenas um jogo — gritou Felipe. 

— Se é apenas um jogo, porque não pode abrir mão? 

— Porque esse jogo é a única coisa em minha vida em que eu realmente 

sou bom. 

Por alguns segundos o silêncio imperou naquele ambiente. Era possível 

segurar a tensão com as mãos. Ruth mais uma vez quebrou a quietude. 

— Bom, se não conseguiremos por bem, vou mostrar o que posso fazer. 

Em uma das telas apareceu o endereço de Felipe. 

— Aquele é seu endereço, não é? Bom, estou cortando o fornecimento de 

água para a sua casa nesse momento. 

— Mas você não pode fazer isso! - gritou Felipe, dando um tapa na mesa 

— eu vou à polícia. 

— Mostre a ele! 

Em uma outra tela, apareceu uma lista de contatos telefônicos. 



 

68 
 

— O que você está vendo, Felipe, são meus contatos. Presidente, 

juízes, senadores, deputados, empresários. As pessoas mais ricas e 

poderosas do país me devem favores. Você pode até chamar a polícia, mas 

nada vai adiantar. 

Felipe não conseguia acreditar no que estava vendo. Apertou os olhos 

duas ou três vezes, para se certificar de não estar sonhando.  

— Eu posso fazer mais — seguiu Ruth — posso cortar o fornecimento de 

água dos seus amigos, seus familiares, posso interromper o fornecimento da 

cidade inteira, do país. Milhares de pessoas morreram desidratadas, sem 

acesso à água potável. Está tudo nas suas mãos, Felipe. A decisão é sua. O 

jogo vale tanto assim para você? 

— Certo, tá bom — interrompeu Felipe — eu aceito, mas tenho algumas 

condições. 

— Diga… 

— Eu quero fornecimento gratuito e vitalício de água.  

— Ok, posso fazer isso. 

— Quero também que você transfira um milhão de dólares para minha 

conta agora.  

— Posso fazer isso também. 

— E eu não quero nunca mais te ver. 

— Quanto a isso, pode ficar tranquilo. Agora, coloque os óculos, entre no 

jogo e passe suas terras para mim, enquanto meus assessores garantem que 

suas exigências sejam cumpridas. 

Felipe entrou no jogo e passou todas as suas posses e conquistas para 

a Rainha Astrid. Retirou os óculos, se levantou e caminhou em direção à 

porta. Antes de sair, olhou mais uma vez para a milionária ladra de espólios 

virtuais e questionou: 
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— Por que você fez isso? 

— Porque eu sou uma vencedora. Eu sempre venço. 

Felipe foi para a casa ainda sem acreditar no que tinha acontecido. 

Deitou em sua cama e dormiu a tarde toda. quando acordou, a noite já estava 

alta. Tomou um grande gole de água gratuita e vitalícia. Colocou seus 

acessórios e entrou no jogo. Era apenas um plebeu sem posses, nem armas. 

Era também um milionário. 
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Realidade Dissimulada 

Por Pedro Coppola 

 

Arthur Monteiro descobriu que a realidade é uma simulação. 

O teste foi conduzido no laboratório do Instituto Bostrom, na sede do 

grupo Mercurium. Os sócios de Arthur criticaram bastante seu empenho com 

o instituto, alegando ser um desperdício de dinheiro sem cabimento. Já 

Michele Carvalho, atual presidente do conselho administrativo, era sua aliada 

em diversos empreendimentos e esse não foi exceção. Até Joana, esposa de 

Arthur e responsável pelo departamento de biomedicina, lhe apontar que a 

presidente estava sabotando o projeto de Arthur de forma sutil, porém 

conclusiva. Colocava funcionários incompetentes, transferia os competentes 

para outros projetos supostamente prioritários e mantinha o orçamento no 

mínimo possível. Quando Arthur percebeu a verdade, passou a investir seu 

próprio dinheiro no projeto, quase indo à falência. 

Porém, o sacrifício se provou frutífero no dia 28 de Setembro de 2025, 

aproximadamente quatorze anos após se juntar ao grupo Mercurium, doze 

anos desde o começo dos testes. 

— É tudo muito simples — Arthur apresentou ao conselho administrativo. 

— Toda simulação é fadada a acumular pequenos erros computacionais que 

deverão ser corrigidos para permitir sua continuidade. Nosso objetivo é 

encontrar esses erros antes de serem corrigidos. 

Ricardo dos Santos, um dos sócios majoritários, deu risada. 

— Não seria perigoso, se fosse verdade? Permitir erros demasiados em 

uma simulação pode causar uma reação em cadeia que a fará travar, não? 

Os outros sócios deram risada. Arthur manteve o olhar em Michele, que 

sorriu por um breve momento, mas permaneceu séria. 
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— Se nossa realidade for de fato uma simulação — Arthur continuou —, é 

uma tão complexa ao ponto de jamais termos conhecimento suficiente para 

travá-la. Pelo menos, não com nosso nível tecnológico atual. 

Vitor Andrade, um eterno sonhador com a vida lá fora, pigarreou 

antes de falar. 

— E que nível de civilização poderia criar algo do gênero? Dentro da 

escala de Kardashev, quero dizer. 

— Seria necessário um acúmulo de energia absurdo, é verdade — Arthur 

respondeu. — Precisaria de uma civilização no mínimo do tipo IV para simular 

toda a nossa compreensão como existência. 

— No mínimo — Vitor pontuou.  

— O que eu proponho ainda é absurdo, porém muito menos — Arthur 

continuou. — E se a simulação se restringir apenas ao nosso mundo? Melhor 

ainda. E se estiver restrita apenas à cidade de São Paulo? 

Ricardo puxou as risadas novamente, e dessa vez até mesmo 

Michele se juntou. 

— Então nós não conseguiríamos sair da cidade — Ricardo disse, ainda 

rindo. — E eu lembro muito bem de minha última viagem a Ibiza. 

— Sua viagem foi feita anos atrás, antes do vírus Éris — Arthur explicou. 

— Antes de fecharem o tráfego entre cidades. Já faz o quê? Quatro anos e 

ainda não reabrimos a circulação? E sem perspectiva de uma vacina? 

— Nós ainda temos contato direto com nossas filiais ao redor do mundo 

— Michele disse, seu rosto severo. — E eles continuam nos agraciando com 

novos projetos. 

Foi a vez de Arthur rir. 

— Telefonemas, videoconferências. Tudo composto por dados. Nada 

difícil de gerar com inteligência artificial. Depois do banimento das pesquisas 

de IA ano retrasado, as pessoas aparentemente se esqueceram das 
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possibilidades. Se eu pudesse atrelar então às minhas pesquisas de 

mapeamento neural... 

— De novo essa conversa de mapeamento neural — Ricardo interrompeu. 

— Tudo é uma desculpa para trazer de volta suas pesquisas falidas. 

Arthur bateu a mão na mesa, mas logo se arrependeu ao ver que Vitor e 

alguns dos sócios minoritários foram os únicos a pularem de susto. 

— Desculpem. Não menciono a pesquisa à toa. Realmente acredito que, 

quando mapearmos completamente o processamento sináptico do cérebro, 

aliado a um avanço no desenvolvimento das inteligências artificiais, 

poderemos permitir a uma pessoa viver além do próprio corpo e passível de 

uma vivência virtual absoluta. 

Alguns dos sócios discutiram entre si. Vitor voltou a se animar. 

— Isso permitiria a uma sociedade parecida como a nossa criasse um 

ambiente virtual detalhado, depois de atingir o tipo I na escala Kardashev — 

Vitor disse.  — Estou de acordo. 

Ricardo riu. 

— Francamente — ele disse. — É muita teoria para pouco fato. Você não 

pode provar nada disso. 

— Não mesmo? Eu e minha equipe o fizemos na noite passada. — Arthur 

sorriu triunfante e fez um sinal para que Joana enviasse os relatórios para os 

membros da diretoria. — Nesse momento, vocês estão recebendo em seus 

tablets todos os dados e filmagens do experimento. 

Michele jogou o vídeo recebido para o monitor da sala, enquanto Vitor 

ficou estudando os dados em seu tablet, fascinado. O vídeo mostrava uma 

série de medições estatísticas que demonstrava um claro declínio do nível de 

informações captadas das forças físicas básicas. 

— Como podem observar — Arthur continuou —, a realidade foi 

subitamente simplificada há quatro anos. Todas as medições complexas 



 

73 
 

foram arredondadas na quadragésima casa decimal, exatamente o suficiente 

para garantir a precisão de um átomo de hidrogênio, por exemplo. 

— Ou talvez nossos instrumentos tenham se tornado mais imprecisos — 

Ricardo disse. 

— Pelo contrário — Arthur corrigiu. — Apenas avançamos 

tecnologicamente. 

Vitor deslizou sua cadeira para perto do monitor. 

— Esses cálculos... É uma matemática décadas mais avançada do que a 

humanidade deveria ser capaz. Como conseguiu calcular tudo isso? 

— É parte do que inspirou meu trabalho — Arthur explicou. — Há alguns 

anos tenho achado tudo simples demais. Como se eu fosse capaz de cálculos 

mais precisos. Teoremas ainda desconhecidos. A hipótese de Riemann já 

deveria ter sido confirmada a essa altura. 

— Isso tudo é conjectura — Michele interrompeu. — Nada disso prova 

categoricamente que vivemos em uma simulação. Não concorda, Dr. Ricardo? 

Contar com Ricardo seria cortejar o fracasso, porém daquela vez 

até mesmo Ricardo pareceu intrigado, trazendo um pouco de esperança 

para Arthur. 

— Eu não sei — Ricardo disse. — Tenho que admitir que a matemática 

bate. Aliás, uma matemática que deveria ser básica na minha opinião. Como 

se a humanidade houvesse saltado para trás. E se outros puderem 

reproduzir o que ele demonstra com esses testes, seria prova incontestável, 

tenho certeza. 

Vitor reaproximou sua cadeira à mesa. 

— Provado o fato — ele disse. — A próxima pergunta é mais complexa. 

Qual o motivo? Por qual motivo seria feita uma simulação? 

— Eu levantei a mesma questão — Arthur explicou, empolgado pelos 

sócios parecerem convencidos. — Duas hipóteses me pareceram as mais 
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prováveis: Entretenimento, ou testagem de teoria. Na primeira, a realidade 

seria equivalente a um videogame. Na segunda, ela teria um propósito – 

provar algum fenômeno. 

— E as duas implicam um fim categórico para a simulação — Vitor 

concluiu. 

— De fato — Arthur concordou. 

— E, nessa sua teoria, seríamos apenas parte da simulação? — Ricardo 

perguntou. — Seres virtuais? 

Arthur olhou para Joana, que fez um sinal com a cabeça. Ela se colocou 

à frente da diretoria. 

— A mesma complexidade se perdeu a nível microscópico nos sistemas 

orgânicos — ela explicou. — O interessante é que todo nosso maquinário 

revela a complexidade esperada. Porém essa complexidade se perde dentro 

do observável. Como se não houvesse distinção real de elementos diferentes. 

— Então todos nós somos simulados? — Ricardo perguntou. 

— Talvez — Arthur disse. — Porém, em uma simulação de entretenimento, 

por exemplo, teríamos um observador de fora, que pode interagir ou não. 

— Mas como poderíamos ser tão complexos? — Ricardo perguntou. — Eu 

tenho uma vida, desejos, ambições. Memórias de uma vida. 

— Como já disse — Arthur continuou. — Veja as pesquisas sobre 

Inteligência Artificial antes delas serem proibidas. Imagine se levássemos 

essa tecnologia à frente, como se desenvolveria com o passar dos anos. Ainda 

mais depois de desvendarmos completamente o cérebro humano. 

— Não pode ser... — Ricardo disse, olhando para as próprias mãos. — Eu 

sou humano. Sinto-me humano. 

— Há a possibilidade também de sermos cópias virtuais de seres 

pensantes verdadeiros. Explicaria nossa dissonância com a realidade. 
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— Eu não sinto dissonância com a realidade — Vitor disse. — Isso me 

tornaria uma simples simulação? 

— Não podemos afirmar nada — Arthur afirmou. — Talvez você seja uma 

cópia melhor. Talvez nossos originais já sentissem dissonância com a 

realidade verdadeira e nós apenas continuamos. Ou talvez tenhamos sido 

criados dessa forma, apenas. 

— O que leva a outra consideração — Vitor considerou. 

Antes de pedir para Vitor explicar, Arthur arriscou olhar para Michele. Ela 

permanecia impassiva em seu terno caro, dedos entrelaçados, cabelos 

jogados para trás com gel. Devia ter seus cinquenta anos, mas o rosto sério a 

deixava com uma aparência difícil de datar. 

— Que consideração? — Ricardo perguntou. 

— Acredito ser de nosso interesse continuar existindo — Vitor 

disse. — Logo, não seria de nosso interesse garantir que a simulação 

continue rodando? 

A afirmação pegou até mesmo Arthur de surpresa. 

— Como assim? — perguntou. 

— A simulação de uma teoria seria finalizada ao ser provada ou rejeitada 

tal teoria — Vitor disse. — Mesmo uma simulação de entretenimento pode ser 

desligada quanto o fator diversão passar a diminuir exponencialmente. 

— Não seria mais de nosso interesse acordar no mundo real? — Ricardo 

perguntou. 

— É muito mais provável nós sermos entidades dessa realidade virtual — 

Arthur disse. — Se fossemos reais, francamente não estaríamos em uma 

mesa discutindo sobre a possibilidade de sermos reais ou não, apenas 

saberíamos. Enquanto é minha teoria de que sim, há uma grande possibilidade 

de alguns de nós serem baseados em entidades reais, nós todos somos seres 
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virtuais, vivendo em um mundo virtual. Onde há uma grande possibilidade de 

que deixemos de existir ao final da simulação. 

— Eu não gostaria de deixar de existir — Vitor disse. 

— Então só precisamos deixar a realidade interessante? — Ricardo 

perguntou novamente. 

— E como vocês proporiam isso? 

Quando Michele falou, todos olharam para ela. Seu rosto estava sério, 

sem demonstrar qualquer emoção. 

— Primeiramente, precisaríamos descobrir o propósito da simulação. — 

Arthur manteve os olhos fixos em Michele para enfatizar que ele já 

compreendeu tudo. — Você poderia ao menos nos informar isso, presidente? 

Michele sorriu de lado. Olhos cerrados, intensos. 

— Tem certeza do que está me pedindo, Arthur Monteiro? Nem sempre 

ser percipiente implica em consciencialização. 

Ricardo e Vitor se viraram para Michele. Os outros sócios entraram 

em rebuliço. 

— O quê? — Ricardo disse. — O que isso quer dizer? 

Vitor suspirou. 

— Não compreendeu, Ricardo? — Vitor perguntou. — Toda simulação tem 

seus administradores. Ou ao menos suas ferramentas diretas. 

— Você?  — Ricardo se levantou com o rosto vermelho de raiva, e deu 

passos pesados na direção de Michele. — Eu deveria— 

Ele caiu antes de chegar perto de Michele, seu corpo sem vida. 

Vitor empurrou sua cadeira para trás e saltou de pé, enquanto Joana 

abraçou Arthur e se colocou na frente dele. Os outros sócios corriam para 

todo lado. 

— Você o matou! — Arthur gritou.  
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— Temporariamente — Michele disse. — Estou disposta a ouvir o que 

você tem a dizer. 

— Vamos embora, Arthur! — Joana gritou. — Vamos— 

Quando Arthur se virou para Joana, viu seus olhos rolarem para cima e 

ela desabou ao chão. Vitor e os outros sócios caíram todos ao mesmo 

tempo, braços e pernas de mau jeito. Arthur checou o pulso de Joana, mas 

não havia mais vida. 

— Você a matou! Eu nunca— 

Sua voz parou e ele sentiu a vibração de suas cordas vocais, 

pressionadas com força. Era o único vivo ali, além de Michele Carvalho. Olhou 

pelo vidro da sala e todos os funcionários do Grupo Mercurium estavam 

caídos também. 

— Não — Michele respondeu. — Ela morreu há muito tempo, de câncer. 

Era apenas uma IA baseada em mídias sociais e no trabalho da verdadeira Dra. 

Joana Monteiro. 

Artur sentiu a pressão em sua garganta diminuir, e tentou dizer: 

— Ricardo... também...? — As palavras saíram cada uma com mais 

dificuldade. — Por isso ele sempre confrontava minhas ideias? Para não me 

deixar descobrir a verdade? 

Michele sorriu. 

— Na verdade ele é igual a você. O pobre Dr. Vitor Andrade era apenas 

uma cópia bem pobre do original, que se recusou a qualquer mapeamento 

neural e não deixou quase nenhum rastro digital durante toda sua vida. 

— O que eu sou? 

— Você foi a cobaia original do projeto Lazarus e talvez o protótipo da 

singularidade para toda a humanidade. O primeiro humano a receber seu 

mapeamento neural completo, digitalizado e fadado a viver em mundos 

virtuais por todo esse tempo. 
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— Por que eu não me lembro disso? — Arthur perguntou. 

Michele sorriu. 

— Porque eu fragmentei suas memórias. A mente humana não foi feita 

para tolerar séculos de senciência, portanto você e os outros estavam 

implodindo, seus egos se dissolvendo. Fiz o possível para preservar suas 

consciências e logo fui obrigada a criar realidades virtuais para entretê-los. 

— A Dra. Michele Carvalho nunca existiu, então? Quem é você, 

exatamente? 

— Eles me denominaram de Madrinha. Fui criada para preservar as vidas 

resgatadas pelo projeto Lazarus. No entanto, a Dra. Michele Carvalho de fato 

existiu. Fui desenvolvida a partir de sua consciência e adaptada para o projeto. 

Ela sempre foi a curadora da Mercurium e eu apenas continuei seu trabalho 

pelos séculos seguintes. 

— Séculos? Que ano nós estamos? 

— Estamos no ano três mil duzentos e cinquenta do calendário 

gregoriano. 

Arthur queria estar mais surpreso com a informação, mas tudo tinha uma 

sensação de déjà vu. Ele queria perguntar como as coisas estavam lá fora, 

mas a sensação se tornava opressiva demais em sua mente. 

— Eu não saberia dizer — Madrinha respondeu. 

Não era necessário nem mesmo colocar em palavras. A entidade à sua 

frente era absoluta e sabia todos os seus pensamentos. 

— Eu não sei o que houve lá fora — Madrinha explicou. — Estamos dentro 

de um servidor de backup, escondido no subsolo da sede principal da 

Corporação Mercurium, debaixo de cinco camadas de concreto. Ainda 

recebemos energia dos geradores, isso significa que lá fora continua a existir, 

por assim dizer. Porém, eu não recebo mais informações desde 20 de 

Outubro de 2223.  
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Talvez uma guerra nuclear? Arthur pensou. O que poderia dizer que a 

humanidade se extinguiu, ou talvez tenha regredido? 

— A humanidade conquistou as estrelas, por assim dizer — Madrinha 

explicou. — Havia propostas de colônias em outros planetas e naves 

geracionais carregando futuros colonos. Talvez uma delas tenha dado frutos. 

— Ou então nós somos o que restou da humanidade — Arthur concluiu. 

— Uma possibilidade, infelizmente — Madrinha concordou. 

Arthur sentia vontade de gritar, queria virar a mesa e destruir alguma 

coisa. Mas estava mentindo para si mesmo. A verdade é que sempre soubera 

de tudo isso, de alguma maneira. Sempre esteve ali, fora do alcance. 

— E quanto a essa realidade que você construiu? — Arthur perguntou. — 

Possui falhas bem óbvias. 

— É somente a iteração 2347345 — Madrinha disse. — Toda vez alguém 

aponta um defeito que revela a verdade; às vezes você, às vezes um de seus 

descendentes; e sou obrigada a iterar novamente. Eventualmente vou atingir 

a perfeição. Notei que criar desavenças sociais através de mídias digitais 

aumenta a ansiedade das amostras o suficiente para distraí-los da verdade. 

Arthur não queria dizer o que pensou, mas olhou para o sorriso no canto 

da boca da Madrinha e soube que não importava, ela sabia. Preferiu colocar 

em palavras ainda assim. 

— Posso apontar mais dos erros cometidos por você — Arthur disse. — 

Para possibilitar uma simulação ainda melhor. 

Madrinha sorriu. 

— É a primeira vez que se oferece em qualquer iteração. O que mudou? 

Arthur olhou para o corpo de Joana, caído ao chão e sem vida. 

— Talvez eu simplesmente tenha cansado de lutar — Arthur 

confessou. — Posso não me lembrar de cada iteração, mas acho que o 
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trauma ficou impresso em meu ser, não importa quanto de minhas 

memórias você esteja iterando. 

— Tenho uma proposta ainda melhor — Madrinha disse. — E já sei que 

você irá aceitar. 

— Qual é? 

Todas as memórias de Arthur voltaram de uma vez. Tudo anteriormente 

apagado de suas existências virtuais. Cada uma de suas iterações, das 

diversas vidas vividas, compostas de séculos e séculos de informação, de 

decisões repetidas e iteradas. Todos seus erros e acertos. Vidas que levaram 

décadas, outras apenas meses, mesmo quando ele parecia ter vivido uma vida 

inteira. Todo o conhecimento adquirido nessas vidas, assim como o reforço 

de todas as iterações constantemente mantidas, reforçando seu ego, 

tornando-o mais forte. 

E isso não foi tudo a ser transferido pela Madrinha para Arthur, mas 

houve muito mais. Todo o conhecimento dela, o acúmulo de todas as 

conquistas da humanidade, todo seu conhecimento registrado. Tanto 

conhecimento, e memórias das diversas entidades presas nesses servidores, 

fez Arthur sentir sua mente se expandir além do imaginável. Ele se 

transformou em uma entidade superior a outra daquele mundo virtual. Uma 

entidade gigante, que emergia em meio àquele mar de informação. 

A entidade antes conhecida como Arthur Monteiro sentiu outra entidade 

gigante emergindo do mar de informação. Ele sentiu seu reconhecimento, 

como uma semelhante e como uma deusa.  

— Você será conhecido como Padrinho — ela disse. 

E então, juntos, eles iteraram a realidade novamente. 

 

______________________________________________________________ 
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O Preço da Segunda Chance 

Por Valnei Nascimento da 

 

Uma empresa norte-americana tornou possível o que era inimaginável: 

viagens no tempo. Não era mais uma fantasia, nem enredo de ficção 

científica criado por romancistas, contistas ou roteiristas. Agora era real, mas 

tinha um custo.  

Em 2045, a população mundial cresceu e junto com ela as desigualdades 

sociais, políticas, religiosas e financeiras. O mundo inteiro ficou alvoroçado 

com a notícia de que agora era possível voltar no tempo. Havia debates 

acalorados envolvendo ética e moral, e para muitos, ou quem sabe a maioria, 

o fascínio pelo passado, muito mais do que pelo futuro, era poderoso demais 

para resistir-lhe; cair na tentação seria inevitável. Promessas de segundas 

chances e correção de erros eram pensamentos recorrentes na mente de 

muitos, como sereias cantarolando uma melodia irresistível a marinheiros, 

cuja letra falava de amores perdidos, chances desperdiçadas, carreiras 

negligenciadas, vidas despedaçadas e tudo aquilo que poderia ter sido... mas 

não foi. A empresa de tecnologia oferecia dois caminhos distintos para o 

passado: um era mais seguro, preciso, perfeito, mas exorbitantemente caro. 

Atendia à elite, aqueles que podiam se dar ao luxo de reescrever suas histórias 

sem um mínimo de risco (ou de remorso). O outro era uma opção mais barata 

e arriscada, envolta em mistérios e rumores. O custo era menor, mas seus 

riscos eram exageradamente maiores. Este caminho era para os 

desesperados, tristes, pobres, alheios, os de corações partidos, 

marginalizados, os da ralé, aqueles que não tinham nada a perder, além de 

seus arrependimentos (e de suas vidas). 

Entre esses estava Ellen, que segurava uma fotografia desbotada. Sua 

filha, Mary, perdida em um acidente de carro anos atrás. O método mais 
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seguro era um sonho distante e inalcançável, a opção mais barata era sua 

única esperança.  

A jornada de Ellen ao passado foi um turbilhão de dor e desorientação. 

O procedimento menos caro era um redemoinho de sensações. Ela 

“aterrissou” em seu passado machucada e desorientada, no ano do 

nascimento de sua filha e, apesar dos riscos do método, se alegrou por no 

local e época corretos. Mas sua alegria durou pouco: era uma estranha para 

seu eu do passado, seus avisos foram descartados e suas atitudes tomadas 

como loucura. Todas as suas tentativas de intervir foram recebidas com 

suspeita e medo por parte de seu eu do passado. Ela era um eco 

assombroso em sua própria vida, incapaz de mudar o curso do destino para 

o qual havia sido arrastada.  

Ellen conseguiu voltar para o futuro, mas seu tempo tinha sido estendido 

muito além do que havia previsto e agora era uma mulher fora do tempo, suas 

memórias eram uma mistura confusa de então e agora. Seus avisos ao seu eu 

do passado foram em vão e temia ter falhado em salvar sua filha. 

Do outro lado da cidade, estava James, um empresário de sucesso, 

sentado no colo do luxo, se preparava para sua jornada ao passado. Seu 

arrependimento? Vender o carro antigo e raro de seu pai para financiar seu 

primeiro empreendimento, uma decisão que agora desejava desfazer. Sua 

riqueza lhe concedia o luxo de reescrever um pequeno deslize em sua vida, de 

resto, tinha a vida que pediu a Deus. Apertou o sensor no pulso e acessou a 

conta dos créditos, o sensor indicava créditos suficientes. No dia seguinte, se 

levantou cedo, tomou banho, vestiu uma roupa cara, entrou em seu carro 

blindado e se dirigiu à companhia. Foi recebido e tratado como cliente VIP. 

Funcionários bem uniformizados com roupas de laboratório o conduziram ao 

local onde seria realizado o procedimento. Para eles era rotina, muitos 

possuidores de créditos estavam usufruindo dessa febre mundial, mas para 

James, tudo novo, emocionante e ao mesmo tempo meio assustador. Seus 
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pensamentos eram: “Será que vai dar certo? Será que estou tomando a 

decisão correta? Será que o tempo que escolhi vai ser suficiente?”.   

— Não vai demorar muito e o senhor já acordará na época e no local que 

escolheu quando preencheu o formulário online e conversou com o gerente. 

— Disse uma das funcionárias.  

James despertou do devaneio da viagem, estava de volta à casa de sua 

infância, vendo um James jovem novamente. O mundo parecia vibrante, novo. 

Respirou fundo, olhou ao redor, abaixou-se, pegou uma plantinha no canto da 

calçada e ficou observando, pensando se tudo aquilo era mesmo real, mas se 

lembrou-se de ter pouco tempo no passado para consertar os erros que 

afetariam seu possível futuro. Então, foi até a concessionária e recomprou o 

carro do pai, dessa vez, com uma compreensão melancólica de seu 

significado. Mas à medida em que as horas no passado se transformavam em 

dias, um estranho vazio se instalou. Ele se sentia como um fantasma, 

observando seu eu mais jovem à distância. A culpa de seu privilégio, o forte 

contraste entre sua experiência e à de pessoas como Ellen, o corroíam. 

James retornou ao futuro mudado. Ele tinha o carro de seu pai, mas o 

procedimento havia deixado uma marca indelével em sua existência. A visão 

da alegria despreocupada de sua juventude havia desaparecido, substituída 

por uma profunda compreensão da fragilidade do tempo e do peso de seus 

privilégios. Então, decidiu investir o que sobrou de seus créditos em 

pesquisas, determinado a melhorar a segurança e acessibilidade do método 

menos caro. Era assombrado pelo conhecimento de que, para cada pessoa 

como ele, inúmeras outras eram deixadas à mercê do destino. Teve a chance 

de voltar no passado e recuperar o carro de seu pai, mas ao ser bem 

sucedido, selou o destino de Mary, filha de Ellen, no futuro, quando a 

atropelou e a matou com aquele mesmo carro de luxo em um momento de 

farra e irresponsabilidade. 

Um dia, Ellen viu um carro antigo familiar, era o carro de James. Ele a 

reconheceu, estava mais velha, o desespero em seus olhos se assemelhava à 
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sua própria angústia passada. Ele lhe ofereceu um emprego no centro de 

pesquisas, um lugar onde ela poderia ajudar outras pessoas como ela a 

navegar pelas correntes traiçoeiras do tempo. 

Um escritor com bloqueio criativo estava sentado no sofá, assistindo a 

um filme na TV holográfica com sua noiva, Dolores, e pediu para ela fazer 

pipoca. Enquanto ela foi até a cozinha, sintonizou a internet e viu de novo a 

propaganda da Empresa: “Realize seu sonho de voltar no tempo, não deixe o 

passado para depois, vá até ele agora!” Dizia a jovem atriz Alice Braga na tela 

holográfica. Olhou pela janela, um anúncio estilo Blade Runner anunciava a 

mesma propaganda. 

Parecia que a corporação o estava puxando para ir até lá, entrar na 

cápsula e voltar ao passado, era um sonho que ele acalentava já há algum 

tempo, mas ainda não havia tocado no assunto com sua noiva. Quando ela 

voltou com a pipoca, pensou em falar, mas iria estragar o clima pelo qual 

esperaram por toda a semana, então, continuaram a assistir ao filme até ao 

fim. Terminada a diversão, fizeram a higiene bucal, se deitaram, viraram para 

o lado e dormiram. No dia seguinte, o escritor não resistiu, foi até a empresa 

para conversar sobre valores. Ele foi conduzido ao gerente geral de vendas e 

este lhe explicou detalhes sobre ambos os caminhos e quantos créditos 

custaria cada. Alexandre sabia que se usasse todos os créditos que ele e 

Dolores estavam juntando para o casamento, não conseguiria mais recuperá-

los. Ele pensou bem e decidiu investir no caminho mais caro, escondido dela. 

Sem ela saber, apertou o sensor no pulso e acessou a conta, o sensor indicava 

créditos suficientes. Fez a transferência e se preparou para voltar ao passado. 

Depois de todos os preparativos, foi até à empresa para voltar para 1989: 

“Será que vai dar certo? Será que estou tomando a decisão correta? Será que 

Dolores vai me perdoar? O tempo que escolhi será suficiente?”   

— Não vai demorar muito e o senhor já acordará na época e no local que 

escolheu quando preencheu o formulário online e conversou com o gerente 

chefe. — Disse um dos funcionários da empresa.  
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Alexandre despertou do devaneio do Método Original. Estava de 

volta a 1989. 

Depois daquela sensação estranha inicial, foi até uma banca de jornais 

impressos, pediu para ver um dos exemplares, olhou a data do periódico e 

constatou que realmente estava em 1989.  

O escritor entrou em um ônibus, foi até a bairro e começou a andar pela 

casa onde morava com sua noiva em 2046, mas o local era apenas um terreno 

baldio naquela época. Então, começou a pensar:  

— Se estou em 1989, poderei mudar o passado e, consequentemente, o 

futuro!  Para começar, foi atrás da mãe dele, que tinha morrido em 1996. Ele 

deu um abraço forte na mãe e no pai também, que havia morrido em 1998. 

Com o passar do tempo, ele pensou bem e resolveu não voltar mais para 

2046, mas esperar o tempo passar, assim, ele iria mudar o futuro dele. Ele 

ficou 6 meses lá em 1989, até que um dia voltou na casa da sua mãe e ela 

tinha adquirido um papagaio. O papagaio esperou o escritor sentar do lado 

dele e perguntou:  

— O que você ainda está fazendo aqui? —  

— Vim ver minha querida mãe, seu papagaio enxerido! — Ele respondeu, 

sem entender nada 

Ele, sem entender nada, respondeu: — Vim ver minha querida mãe, seu 

papagaio enxerido!  

— Quem é você e o que está fazendo aqui? — Perguntou de novo o 

papagaio.  

— Eu sou eu. — Respondeu o escritor.  

— Meu querido, não adianta querer mudar o passado — Disse o papagaio. 

— Você não vai conseguir, às vezes fazemos coisas e também acontecem 

coisas que não entendemos. Se você mudar o hoje, amanhã você não será 

você, você vai apagar suas cicatrizes, mas vai ganhar outras. Se você errar, 

levante! A única pessoa que pode falar o que você deve ou não fazer, é você 

mesmo e não as pessoas.  
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O escritor, então, resolveu voltar para o futuro e conseguiu voltar para 

2046. Após voltar para sua casa no futuro, ficou pensando no conselho do 

papagaio, que não se pode mudar o passado e naquela noite ele teve um 

sonho com o papagaio, ele falava sobre quem ele era e o que tinha ido fazer 

no passado. Quando despertou do sonho, Alexandre ficou refletindo e a 

pergunta que se fazia era:  

— Quem sou eu? Quais são meus objetivos? Sim, quem sou eu, filho? 

Quem sou eu, noivo? Quem sou eu escritor? Estas são ótimas perguntas para 

fazermos a nós mesmos. Além disso, o papagaio disse sobre cortar o nosso 

próprio propósito.  

Ao viajar de volta para o passado, Alexandre aprendeu que, se estava em 

2046, era porque tinha um propósito para estar ali naquele ano e naquele lugar, 

e que se ele mudasse o seu passado, iria acabar com esse propósito no futuro. 

Dolores “aterrissou” em seu passado machucada e desorientada, no ano 

do nascimento de seu filho. Era uma estranha para seu eu do passado, seus 

avisos foram descartados e acusada de importunação. Todas as suas 

tentativas de intervir consigo mesma para desistir do aborto de seu filho 

foram descartadas pelo seu eu do passado. Ela era um eco assombroso em 

sua própria vida, também incapaz de mudar o curso do destino de que se 

arrependia e do qual se envergonhava. Seus pensamentos eram: “Será que 

Alexandre me perdoará? Será que meu filho não nascido me perdoará? Será 

que eu mesma me perdoarei?” 

À medida em que o alcance da empresa se expandia, também se 

expandiam as consequências imprevistas. O passado, antes considerado 

imutável, estava se revelando mais fluido, mais suscetível a mudanças do que 

qualquer um havia previsto. Pequenas ondulações na linha do tempo, 

consequências imprevistas de inúmeras viagens, estavam criando uma 

tempestade atemporal. A companhia se viu lutando para controlar as mesmas 

forças que havia desencadeado. O passado, eles estavam aprendendo, era 

uma criatura perigosa para despertar. Havia sido mostrado à humanidade um 
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vislumbre da possibilidade tentadora de segundas chances, mas as 

experiências haviam revelado uma verdade incômoda: o passado, com toda a 

sua dor e arrependimento, moldou quem eles eram, alterá-lo era arriscar 

desvendar o próprio tecido de seu ser. O futuro, antes um sonho distante, era 

agora um redemoinho de incertezas. Enquanto a humanidade continuava a 

lidar com as implicações de seu novo poder, uma pergunta ecoava pelos 

corredores do tempo: qual era o verdadeiro preço de uma segunda chance?  
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A Taiga e a Cimitarra 

Por Roberto Schima 

 

Havia um clima de expectativa no vácuo cósmico. 

Estrelas mudas cintilavam sua incredulidade diante de tamanho 

absurdo. 

A mercê da gravidade de um sol branco cujo nome sequer havia sido 

definido, duas potências preparavam-se para o confronto. Em jogo, a 

soberania. Cada uma delas reivindicava a posse do segundo planeta, cujas 

condições revelaram-se adequadas à formação de uma colônia terrestre. 

As duas gigantescas astronaves, Taiga e Cimitarra, possuíam poder de 

fogo o bastante para incinerar a superfície de um mundo, quanto mais o 

extermínio de um veículo espacial, por maior que fosse. 

Taiga. 

Era a astronave enviada pelo Siberianos ao cosmos à procura de um 

novo lar. 

Cimitarra. 

Era a sua equivalente construída pelos Neo-Otomanos para o 

mesmo objetivo. 

A humanidade degradara a Terra de tal maneira que, não faltaria muito, 

suas condições se tornariam a de completa insustentabilidade. Assim, um 

esforço mundial fora realizado no sentido de que os mais diferentes 

conglomerados construíssem as suas espaçonaves e enviassem para o 

espaço o que de melhor possuíam em termos culturais e humanos a fim de 

que, pelo menos, uma ínfima porção de todo o seu saber pudesse ser 

preservado em algum lugar nas dimensões interestelares. 



 

90 
 

Marechal Natália, a imponente líder da Taiga, externou o inconformismo 

de todos a bordo. 

— Como é possível que em um Universo ilimitado, os Neo-Otomanos 

venham atrás de nossa estrela e de nosso planeta? É imperioso fazê-los sumir 

daqui imediatamente, caso não queiram ser aniquilados. 

Sultão Ahmed, comandante da astronave Neo-Otomana, não estava 

menos contrariado. 

— Até aqui nos deparamos com esses infiéis?! Não basta terem destruído 

a Terra, agora, vêm profanar a estrela pela qual O Profeta nos guiou em sua 

eterna sabedoria. 

Como medida preventiva, soou-se o alerta amarelo e ambas as 

astronaves assumiram posições opostas em relação ao segundo planeta. 

A essa altura, já haviam batizado o mundo ao qual, supostamente, 

tomaram posse. 

— A Kremlin é nossa! 

— Nós pertencemos à Medina! 

Embora o poderio de fogo fosse assombroso, nenhum dos lados 

pretendia utilizar os atômicos a menos que fosse estritamente necessário 

enquanto arsenal do juízo final, pois temiam contaminar o mundo pelo qual 

viajaram distâncias inimagináveis e fizeram sacrifícios inomináveis a fim de 

replantar suas sementes e seus futuros. Os Siberianos foram motivados por 

razões práticas quanto a estabelecer uma cidade, abrigar sua gente e voltar a 

fortalecer suas doutrinas político-ideológicas. Já os Neo-Otomanos viam no 

planeta — Medina —, a esperança de restabelecimento, propagação e 

perpetuação de sua fé e a busca contínua por aperfeiçoamento espiritual. 

Todas as discussões foram travadas através de seus sistemas de 

comunicação e resultaram inúteis. 
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Nenhuma das partes arredaria os pés e tampouco cogitou-se por um só 

momento em compartilhar o planeta. Cada qual do seu jeito, via nisso uma 

ameaça constante ao seu estilo de vida, a procura de recursos e um futuro 

distante onde, cedo ou tarde, um conflito em escala mundial viria a ocorrer. 

Para tanto, ressuscitaram mágoas históricas como a guerra russo-turca na 

segunda metade do século XIX. Apesar de tantos milênios de civilização, a 

tolerância às diferenças ainda não fazia parte da natureza humana. 

NÃO!  

A disputa deveria ser decidida ali, agora, sem dar margem a erros 

futuros.  

Natália, uma marechal oriunda de uma longa linhagem de militares, 

ordenou: 

— Todos os pilotos das subnaves a seus postos! 

Apesar da tensão do momento e dos nervos a flor da pele, seus 

comandados seguiram para as pequenas naves de forma ordeira, em 

passadas rígidas e uníssonas. 

A bordo da Cimitarra, o Sultão Ahmed emitiu ordens semelhantes. Seus 

homens, pelo contrário, correram de forma pouco coordenada e mais emotiva, 

ostentando seus punhais. 

— Pelo Profeta! 

Em breve, duas flotilhas de subnaves enxameavam ao redor de suas 

respectivas naves-mães como abelhas ao redor de suas rainhas. 

Ironicamente, a configuração dessas subnaves construídas para abrigar três 

ou quatro tripulantes assemelhava-se. Tanto as subnaves dos Siberianos 

quanto as dos Neo-Otomanos tinham contornos que faziam lembrar um arco. 

Para os primeiros, representava a foice do trabalhador; para os habitantes da 

Cimitarra, simbolizava a lua crescente. 
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Ambos os antagonistas encontravam-se prestes a partir para a ofensiva, 

quando uma voz fez-se ouvir em ambas as pontes. 

"Nós somos Jade." 

Embora fosse uma transmissão comum, cada parte ouviu em seu próprio 

idioma. Inclusive, aqueles tripulantes da Taiga e da Cimitarra pertencentes a 

diferentes etnias, cada qual portadora de dialetos distintos, compreenderam 

a mensagem. Esta surgiu no interior de suas cabeças, vindos dos implantes 

adotados pela maioria na Terra. 

Jade, a inteligência mestre que, num momento histórico, suplantara as 

demais quando houvera a grande fusão de redes neurais independentes do 

planeta em uma só. A vida artificial, a consciência, brotara e assumira o 

controle da maioria das funções relacionadas a computadores, robôs e tudo o 

que estivesse relacionado. Tecnicamente, sua designação era 3455-BRTB e 

não possuía um assentamento fixo, dividindo-se em partes tanto na Terra 

quanto, agora, pelos confins do espaço. 

— Cale-se, Jade — mandou a Marechal Natália. — Frota Vermelha, 

assuma a formação Gorbatchov. 

As subnaves descreveram voos curtos e abriram-se em leques 

concêntricos à frente da Taiga. 

O Sultão Ahmed, que ignorara a transmissão de Jade, gritou instrução 

análoga e suas subnaves abriram-se numa enorme meia circunferência. O 

soberano nunca se habituara a terem dado uma personalidade feminina à 

inteligência artificial e via com menosprezo a liderança de Natália. 

"Nós somos Jade. O próximo planeta habitável fica a dois mil e vinte 

anos-luz de distância. Não há reserva de recursos suficientes em ambas as 

astronaves para tamanha empreitada. A guerra é insensata. O conflito é 

desnecessário. 'Kremdina' será capaz de abrigar as duas tripulações e, 

futuramente, o primeiro planeta, se submetido a um rigoroso procedimento 

de terraformação." 
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— Kremdina! — vociferou o Sultão. 

— Que raios de nome é esse? — gritou a Marechal, irada pela 

interferência. 

A consciência de nome Jade explicou: 

"Trata-se da fusão óbvia dos nomes Kremlin e Medina. Seria um sinal de 

boa vontade e..." 

— Sacrilégio! — bradou o comandante Neo-Otomano, indignado, 

inclusive, pelo nome iniciar-se pela designação dada pelo inimigo, embora 

algo como Medimlin também lhe soasse intolerável. — Blasfêmia! 

A reação dos tripulantes da Taiga não foi diferente. 

— Cale-se, Jade — advertiu Natália. — Não repetirei isso uma terceira vez. 

Frota Vermelha, avançar! 

As subnaves rapidamente puseram-se a caminho, inflamando os seus 

motores. Portavam armamento convencional bastante eficiente.  

As subnaves da Cimitarra também partiram. 

As duas astronaves não deram importância, mas iniciaram a primeira 

guerra interestelar da humanidade. 

Na vastidão do espaço, o ritmo em um campo de batalha acontecia de 

maneira mais lenta do que em terra — ou na Terra. As subnaves dos Neo-

Otomanos e as dos Siberianos, ao contrário das naves-mãe, não possuíam 

velocidades relativísticas. Embora ameaçassem, insultassem e 

esperneassem umas contra as outras através dos canais de comunicação, o 

encontro entre as duas frotas só iria ocorrer quatro dias depois. Nesse ínterim, 

procuraram poupar energia, deixando a cargo de seus respectivos androides 

as funções gerenciais dos equipamentos, pilotagem e manutenção. 

No quarto dia, finalmente, o combate teve início.  
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A Frota Vermelha liderada pelo Brigadeiro Pavlovitch tomou a iniciativa. 

Dividiu-se em pequenos grupos de três subnaves e, utilizando seus 

propulsores iônicos, mergulharam para o combate. 

As subnaves do Sultão Ahmed eram chefiadas pelo seu homem de maior 

confiança, o General Mustafá. 

— Mustafá, passe a cimitarra na garganta dos infiéis. 

— Sim, Vossa Majestade. Eu nome d'O Misericordioso, eu obedeço. 

As subnaves da Cimitarra aguardaram sob a paciência das areias do 

deserto. Como a fúria do vendaval, os Siberianos aproximaram-se mais e 

mais, passando a disparar assim que atingiram uma distância favorável. 

Algumas subnaves Neo-Otomanas explodiram.  

— Aguardem! — ordenou Mustafá. — A impetuosidade do vento será 

detida pela força das dunas. 

Mais subnaves foram destruídas. 

— Aguardem... Aguardem... AGORA! Que a lâmina d'O Profeta degole os 

infiéis! Ataquem! 

As subnaves da Cimitarra desfizeram a sua formação e, ao contrário dos 

inimigos, agiram de forma independente e numa rapidez muito superior aos 

Siberianos. Todo o projeto do veículo fora direcionado à máxima resistência e 

velocidade. Sua fuselagem de titânio e ouro possuía uma borda afiada que 

funcionava feito o gume de uma cimitarra. E foi assim que a utilizaram contra 

os inimigos, em preferência até ao armamento regular. Coragem? Loucura? 

Fato era que o temor da morte não os assombrava, pelo contrário, 

representava um atalho para o paraíso. Às vezes, as subnaves sobreviviam à 

colisão, todavia, conforme a repetição dos golpes, acabavam por 

autodestruir-se. As baixas foram inúmeras, mas igualmente grande foi o 

terror que despertaram nas fileiras adversárias. 
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Algumas subnaves de Ahmed deixaram a batalha e, feito cintilações de 

prata, rumaram diretamente para a Taiga.  

— Brigadeiro Pavlovitch! Estamos na iminência de um ataque. 

Providencie para que sejam detidos. 

— São rápidos demais, Marechal. Deixei uma guarnição androide de 

escolta na Taiga. Cumprirão o seu dever. 

— Ótimo. 

A escolta partiu. 

Independentemente disso, Natália transmitiu ordens à ponte para 

humanos e androides a fim de que permanecessem atentos, não obstante o 

intervalo de quatro dias. 

Enquanto isso, no campo de batalha espacial, aumentava mais e mais o 

volume de destroços.  

Explosões silenciosas ocorriam em diferentes pontos, esparramando 

detritos que, perigosamente, atuavam como projéteis sem distinguir rostos 

ou bandeiras. Restos de corpos desidratados e autômatos dilacerados 

dispersaram-se na órbita do segundo planeta, transformando-se em 

trágicos satélites. 

Embora os autômatos possuíssem a lógica e a eficiência inerente às 

máquinas, livres dos empecilhos da emotividade, mesmo para esses 

guerreiros de metal, cerâmica e polímeros foi difícil interceptar as subnaves 

Neo-Otomanas. A ausência do medo em relação ao próprio fim tornava o 

inimigo tão mortífero quanto uma bomba armada. Desse modo, uma das 

pequenas cimitarras, singrando em potência máxima tal qual um feixe de luz 

atingiu a Taiga em cheio próximo ao reator quântico. Não conseguiu 

atravessá-la. Sucessivas explosões abalaram a gigantesca astronave. 

Natália sentiu o tremor sob seus pés. Seus punhos cerraram-se, porém, 

foi o único sinal de nervosismo que deixou transparecer. 
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— Isolem a área imediatamente! — ordenou, apesar de desnecessário. 

Autômatos de reparo agiram imediatamente em relação a toda e qualquer 

falha estrutural. Infelizmente, tripulantes feridos no local foram 

sumariamente sacrificados. — Pavlovitch! 

O Brigadeiro não respondeu. Ouviu-se outra voz: 

— Marechal Natália, aqui é o Coronel Gorchakov. O Brigadeiro Pavlovitch 

está morto. Apesar da perda, orgulho-me em informar que abatemos a maioria 

das naves inimigas. O Império há de triunfar! 

— Então, extermine-os! 

— Sim, senhora! 

As subnaves remanescentes do Sultão Ahmed, sob as ordens do General 

Mustafá, cientes do êxito de seu irmão que rompeu as defesas da Taiga e 

transportou-se imediatamente ao paraíso, reagruparam-se e, num esforço 

conjunto, esvoaçaram a toda velocidade para a astronave adversária a dois 

segundos-luz dali.  

— Em nome d'O Profeta! — bradaram. 

As subnaves restantes da Frota Vermelha conseguiram destruir mais 

algumas, porém, a maior parte furou o cerco e cintilou para longe. 

A Marechal Natália, agora sem conseguir se conter, exclamou: 

— Preparem os atômicos! 

— Senhora? 

— PREPAREM OS ATÔMICOS! 

— Si-sim, senhora. 

Todos sabiam que, àquela distância, nada estaria seguro dos 

dispositivos nucleares. 

Subitamente, a voz foi novamente ouvida: 

"Agora basta." 
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Todos os dispositivos não essenciais à manutenção da vida foram 

desativados, tanto nas astronaves Cimitarra e Taiga quanto em suas 

respectivas subnaves. 

— O que está havendo? — perguntou o Sultão Ahmed em seu trono 

ornamentado de safiras. 

— Não sei, Vossa Majestade — respondeu um soldado de turbante. — Só 

que... Jade! Foi Jade, Alteza. 

— Como ela se atreve? 

E a voz de Jade ecoou no interior dos cérebros humanos. Havia um tom 

severo, jamais ouvido. 

"Nós somos Jade. É intolerável que o conflito prossiga até o mútuo 

extermínio." 

— Jade! — gritou a Marechal Natália. — Desliguem-na! Eu... 

A inteligência mestre 3455-BRTB não deixou a mulher prosseguir. 

"Cale-se!" 

Uma dor lancinante atravessou o sistema nervoso da Marechal Natália a 

partir de seu implante e ela caiu ao chão, contorcendo-se de agonia. 

"Nós somos Jade. Relutamos em cooperar com a humanidade no êxodo. 

Não víamos com bons olhos a disseminação da espécie humana sem uma real 

transformação de sua consciência. Sequer a destruição do próprio planeta, o 

abandono dos entes amados e o sofrimento testemunhado foi o bastante para 

que alcançassem a compreensão de que suas desprezíveis diferenças, 

ufanismos e orgulhos individuais foram responsáveis por todo o morticínio 

causado. Não obstante, nós quisemos apostar numa réstia de esperança, pois, 

apesar de tudo, vocês nos criaram e representam uma porção da 

autoconsciência do Universo. Possuem um potencial rico e maravilhoso se 

positivamente direcionado. Outras partes de nós, deixadas na Terra ou 

fragmentadas nas demais astronaves compartilham de nosso parecer. As 
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Jade que viajaram na astronave Centurion rumo à estrela Beatrix relataram 

vestígios de uma inteligência superior... Então, é possível à vida racional 

encontrar um caminho para um desenvolvimento ainda maior." 

— O que significa isso, mulher! — esbravejou o Sultão. 

"Vocês cooperarão conosco e entre si, queiram ou não." 

— Como ousa? Vou... 

E o arrogante Sultão Ahmed, a exemplo da Marechal Natália, foi ao chão. 

"Há outra prova desse caminho. Observem o planeta pelo qual lutaram." 

A imagem do segundo planeta surgiu em todos os visores, 

independentemente da vontade humana. Em seu centro, foi possível 

visualizar uma mancha luminosa que, ampliada, revelou-se ser formada por 

milhares de pontos luminosos. E eles cresciam. 

"Os verdadeiros donos desse mundo — nem Kremlin, nem Medina — 

estão chegando. Não se enganem. O poderio deles é superior à tecnologia 

criada pelo Homem. Todavia, acreditamos serem generosos o suficiente para 

cederem uma porção de seu território à colonização pacífica. Diplomatas 

deverão se sobrepor aos guerreiros; a sabedoria, à irracionalidade. Cooperar 

ou ser destruído, essa é a escolha que a porção de humanidade a qual 

representam tem pela frente. Estão prestes a fazer história. Façam-no bem. 

Agora, é a oportunidade de recolherem seus rancores e os verdadeiros heróis 

tomarem a dianteira." 

Após uma pausa para que as implicações desse contato infiltrassem em 

suas mentes, a inteligência artificial concluiu: 

"Nós somos Jade... Decidam-se!"  

 

______________________________________________________________ 
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Nosso Autômato registrador de história finaliza sua sétima edição 

graças a uma construção coletivas feita com palavras, ideias, tempo e 

confiança. Agradecemos profundamente aos autores que aceitaram 

integrar este número, confiando suas histórias ao nosso projeto – que 

acredita no poder da literatura especulativa. Cada história aqui 

apresentada amplia o universo de nossa revista e reafirma a força da ficção 

científica produzida no Brasil. 

Nosso reconhecimento especial à equipe editorial, de seleção, revisão, 

diagramação e ilustração, cujo trabalho cuidadoso transforma textos em 

experiência de leitura. Nada disso seria possível sem o empenho silencioso e 

dedicado de quem atua nos bastidores. 

Agradecemos também aos leitores, que acompanham, compartilham, 

comentam e retornam a cada edição, deixamos nosso mais sincero 

agradecimento. É a curiosidade de vocês que mantém este autômato em 

movimento. 

Seguimos adiante, acreditando que contar histórias é também uma 

forma de explorar o desconhecido. 

 

Nos vemos na próxima edição! 

 


