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Editorial 

Caros leitores, é com grande entusiasmo que apresentamos a terceira edição de O 

Autômato, intitulada “Desventuras de Natal”. Esta edição natalina nos convida a adentrar 

no universo das festividades de fim de ano, porém, de uma forma peculiar. Neste novo 

capítulo de nossa jornada literária, exploramos não somente o chamado "espírito 

natalino", mas também as complexidades e nuances desta época do ano que, apesar de ser 

bastante associada à alegria, união e celebração familiar, também pode trazer consigo uma 

série de desafios, desventuras e experiências incomuns, por vezes nos fazendo refletir 

sobre o verdadeiro significado dessa data. 

Em "Desventuras de Natal", os contos apresentam narrativas singulares que ocorrem 

durante essa época peculiar. Aqui, encontraremos histórias que vão além do 

convencional, abordando diferentes aspectos do Natal: desde encontros familiares 

repletos de caos e surpresas até momentos solitários e introspectivos que permeiam a 

atmosfera festiva. 

Conforme avançamos nessas histórias, convidamos vocês a compartilharem conosco 

as diferentes facetas desse período tão especial. Assim como nas edições anteriores, 

mesmo trabalhando em um tema específico nós procuramos proporcionar uma 

experiência de leitura diversificada. Cada conto oferece uma perspectiva única sobre o 

Natal, seja por meio de uma dose de humor, reflexão sobre o significado do Natal ou até 

mesmo um toque de mistério e suspense. Portanto, mesmo tendo como pano de fundo o 

Natal, estes contos carregam consigo narrativas multifacetadas, explorando as 

complexidades das emoções humanas – nem sempre se restringindo a seres humanos, 

conforme alguns contos nos mostrarão. 

Convidamos vocês a se envolverem nessas 'Desventuras de Natal', onde cada conto 

é como um presente literário que desembrulha uma história única. Esperamos que essas 

narrativas possam despertar seus interesses, provocar risos e, quando for o caso, oferecer 

uma crítica sobre o sentido de tão marcante data. Agradecemos por nos acompanharem 

nesta jornada e desejamos a todos uma excelente leitura, um Feliz Natal e boas festas! 

 

 

Equipe O Autômato 

 



Sophia e Luminara 

Por Flávia Sanchez 

Ter nascido no dia 24 de dezembro foi motivo de desagrado para Sophia em seus 

primeiros anos. Seus amigos nunca participavam de suas festas, visto terem uma ceia em 

família para celebrarem. Suas únicas companhias eram seus pais, que, para apaziguar sua 

solidão, contavam-lhe histórias sobre aventuras fantásticas, incluindo castelos, heróis, 

princesas e criaturas incríveis.  

Sophia gostava de história de fadas madrinhas desde a mais tenra idade, 

possivelmente desde antes de nascer, uma vez que sua mãe lia para ela os contos dos 

Irmãos Grimm quando ainda a tinha dentro da barriga. Assim, grande foi a felicidade de 

Sophia ao ser visitada por uma fada no seu sétimo aniversário, fazendo-a, pela primeira 

vez, não desgostar daquela data. O nome da fada era Luminara e ela era conhecida por 

trazer presentes únicos e memórias preciosas para seus anfitriões a cada encontro. 

Na véspera de Natal em que Sophia completou sete anos, Luminara apareceu em sua 

janela, emitindo um brilho suave e ostentando um sorriso radiante. Nas mãos da fada 

havia uma linda boneca com cabelo rosa e um vestido azul. 

— O nome dela é Rosalinda — disse a fada. — E será sua amiga. 

Ansiosa por enfim ter uma amizade presente em seu aniversário, Sophia sorriu 

exultante e seus olhos se iluminaram como se fossem galáxias gêmeas. Luminara 

compartilhou histórias incríveis sobre a boneca Rosalinda, como ela adorava comer 

bolinhos de chuva e tinha uma coruja de estimação chamada Nocturna.  

Sophia se divertiu com suas novas amigas, a fada e a boca, por horas a fio, realizando 

diversas brincadeiras ao longo da noite. Mas, como todas as coisas mágicas, o tempo de 

Rosalinda com Sophia era limitado. 

— É hora de Rosalinda partir para outros reinos — disse Luminara com uma voz 

melodiosa. — Mas ela prometeu voltar para mais aventuras. 

Sophia segurou a boneca contra o peito e assentiu com tristeza. 

— Vou esperar por ela até o próximo encontro, Luminara. 



A fada sorriu, tocando suavemente a bochecha de Sophia com um dedo luminoso. A 

garotinha sentiu uma chama aconchegante e consoladora preencher cada partícula de seu 

pequenino corpo. 

— Você é uma amiga leal, Sophia. Agora é hora de eu partir, mas lhe prometo, não é 

um adeus. 

Na manhã seguinte, Luminara e Rosalinda haviam desaparecido, no entanto, a 

promessa da fada permaneceu. 

Um ano depois, no Natal seguinte, Luminara retornou para o oitavo aniversário de 

Sophia. Rosalinda não estava com ela, no entanto a garotinha não se entristeceu, pois, a 

fada trouxera consigo um soldadinho de brinquedo chamado Magnificus.  

— Ele está danificado e precisa de reparos — Luminara apontou para os braços e 

pernas de Magnificus, em mau estado de conservação. 

Sophia e Luminara passaram o dia cuidando de Magnificus, o reconstruindo e o 

transformando de um brinquedo quebrado em um amigo belo e encantador. Juntas, elas 

compartilharam risadas enquanto o próprio Magnificus contava histórias engraçadas 

sobre suas aventuras anteriores. 

— Você fez um ótimo trabalho, Sophia — elogiou Luminara. — Magnificus está 

muito feliz agora. 

Entretanto, o tempo de partir novamente chegou, e Magnificus precisava regressar 

para o mundo ao qual pertencia. 

— Você vai voltar, não é? — perguntou Sophia, preocupada. 

Luminara acenou com a cabeça com um sorriso tranquilizador.  

— Magnificus sempre estará por perto, mesmo quando você não puder vê-lo. 

E assim, Magnificus desapareceu, deixando para trás uma sensação de alegria e 

antecipação para o próximo encontro. 

Os anos passaram, e a tradição continuou. No nono aniversário de Sophia, Luminara 

a presenteou com uma visita de Rosalinda e Magnificus ao mesmo tempo, e Sophia não 

se lembrava de dia mais cheio de risos e brincadeiras. 



Conforme a idade avançava, as visitas continuavam. A adolescência trouxera 

mudanças e novas experiências para Sophia, mas ela sempre reservava um tempo para as 

visitas de Luminara, sempre ansiando por seu aniversário natalino para recebê-la uma vez 

mais. A fada trazia presentes e personagens encantadores, como o adorável gato mágico 

de pelúcia chamado Felinoth e a destemida caçadora de tesouros chamada Serena. Cada 

novo amigo brinquedo acrescentava uma camada única à jornada compartilhada entre 

Sophia e Luminara. 

À medida que Sophia amadurecia, sua conexão com Luminara também se 

aprofundava. Elas conversavam sobre sonhos, desafios e aspirações, e a fada passou a 

servir como uma confidente mágica que a guiava através das complexidades e desafios 

da vida. Mesmo quando Luminara não estava presente fisicamente, Sophia podia sentir 

seu apoio e orientação. 

Certa noite, no auge da adolescência, Sophia e seus amigos se reuniram em uma 

pousada à beira-mar. Enquanto compartilhavam histórias e risadas, Luminara apareceu, 

trazendo consigo um senso de nostalgia e magia. Sophia precisou se retirar para o quarto, 

porque apenas ela era capaz de enxergar e ouvir a fada.  

Daquela vez, Sophia foi quem mais falou, e Luminara a ouviu atentamente contar 

sobre suas aventuras recentes. 

— É sempre um prazer te ver, Luminara — disse Sophia com um sorriso sincero, 

depois de compartilhar suas andanças das últimas férias de verão. 

A fada sorriu e acenou com a cabeça.  

— E é um prazer ver a pessoa incrível que você se tornou, Sophia. 

Luminara a observou com ternura, feliz em ver a jovem que ela havia conhecido 

crescer e florescer. 

Com o passar do tempo, Sophia embarcou em jornadas emocionantes, conhecendo 

novos aliados e enfrentando desafios mágicos em todos os seus aniversários (que se 

tornaram cada vez mais especiais, mesmo sendo na véspera de Natal), mesmo após atingir 

a maioridade. Em uma de suas aventuras, ela conheceu um cavaleiro corajoso de cabelos 

dourados chamado Artger. A conexão entre eles foi imediata, e Sophia soube que Artger 

seria um dos melhores amigos que faria na vida. 



A relação entre Sophia e Luminara se tornou um alicerce essencial para ela 

enquanto navegava pelos tempestuosos mares da vida adulta. Mesmo quando as 

responsabilidades a levaram para longe de sua cidade natal, ela continuou encontrando 

tempo para as visitas anuais de Luminara. A fada continuava a trazer presentes e 

personagens mágicos, mantendo viva a tradição que elas começaram juntas quando 

Sophia era apenas uma criança. 

Uma vez, numa noite estrelada, Sophia e Luminara se encontraram de novo, em um 

lugar especial. Sentadas sob o céu noturno, elas se recordaram das doces lembranças dos 

aniversários de Sophia, contando uma para a outra as histórias que viveram juntas, e 

compartilharam planos para o futuro. Sophia expressou seu desejo de criar seu próprio 

legado mágico, assim como Luminara fizera por ela. 

— Você já é uma pessoa incrível, Sophia — disse Luminara com orgulho. — E eu 

estou confiante de que seu próprio legado brilhará ainda mais. 

As palavras da fada encheram o coração de Sophia de ímpeto e esperança, lhe dando 

a coragem necessária. Ela sabia que, não importava aonde a vida a levasse, a conexão 

entre ela e Luminara nunca se desvaneceria. 

Contemplando o céu noturno ao lado da fada, Sophia sentiu a presença de todos os 

amigos mágicos que ela conhecera ao longo dos anos, uma prova da riqueza das aventuras 

que tinha vivenciado. Então, Luminara desapareceu no horizonte, deixando para trás uma 

luz suave e admirável. A jornada mágica de Sophia continuaria, agora com o intuito de 

criar seu próprio legado e compartilhar com outras crianças a magia que Luminara 

trouxera para sua vida. Talvez (ou muito provavelmente) ela não tivesse as capacidades 

mágicas da fada, mas empregaria todo esforço possível para presentear quantas crianças 

conseguisse com brinquedos amigos em seus aniversários, ou quem sabe, em todos os 

natais, época na qual ela conhecera Luminara. 
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Jingle Beer 

Por Allan F. F. Gouvea 

Há alguns anos eu ouvia que estudar em universidade federal é ter aula no natal e 

hoje acho que é verdade, porque sério, parece que isso vai acontecer. Já estamos na 

segunda semana de dezembro e não tem nem previsão para o semestre acabar, tudo porque 

os professores decidiram grevar durante três meses e agora nós, alunos, estamos pagando 

o pato. Pelo menos o professor vai nos liberar mais cedo hoje, afinal, é sexta-feira e 

ninguém merece ficar estudando nesse dia após às 17h45. 

Está bem, professor, eu já entendi que é para entregar a resenha na semana que vem, 

pode nos liberar agora? Ótimo, acabou de nos liberar, muito obrigada! 

Espera aí, o que a Paloma, nossa chefe de turma, está fazendo indo pra frente da sala? 

Ela tem algum aviso importante da diretoria do curso? Já marcaram o início do recesso? 

— Oi, gente — Paloma chama atenção para si. — Antes de sairmos eu quero falar 

rapidinho com vocês. 

Que seja rápido mesmo porque eu não aguento mais ficar em sala de aula essa 

semana, já deu, sabe? É sexta-feira, amiga, deixa a gente ir embora. Hã? Paloma, por que 

você está falando sobre as amizades que fizemos nesse primeiro ano de faculdade? O que 

isso tem a ver, mana? Se vai dizer que cada um de nós tem um lugar especial no seu 

coração então seja breve, não precisa se estender muito. A não sei que... 

Tomara que ela não proponha um amigo oculto, tomara que ela não proponha um 

amigo oculto, tomara que ela não proponha um amigo oculto... Ah, bosta, puta que me 

pariu, mano! Ela propôs um amigo oculto! Essa moleca não tem mais nada pra fazer, 

não? Amigo oculto em pleno 2015? Não tem condições, cara! E eu não tenho nem 

roupa pra isso! 

Agora ela tá perguntando quem quer participar e tá todo mundo topando. Essa gente 

também não tem nada melhor pra fazer? Porra, abaixem essas mãos, pra quê participar 

disso? Se querem presentes comprem alguma coisa pra vocês mesmos, no amigo oculto 

nós vamos gastar dinheiro de qualquer jeito. 



Só sei que eu não vou participar, não sou obrigada, mas Paloma está perguntando pra 

todo mundo que não levantou a mão, um por um. Menina chata, eu hein! Mas não tem 

problema, quando ela perguntar pra mim eu vou dizer muito obrigada, mas não quero. 

Espera aí, por que tá todo mundo olhando pra mim agora? Mano, que constrangimento 

do caralho vocês estão me fazendo passar! 

— Mari? — Paloma chama meu nome e tem quarenta pares de olhos voltados para 

mim. — Vamos, vai ser legal confraternizar com a turma. 

Mas ôh, caceta, eu já vejo vocês todos os dias de segunda à sexta, então por que 

diabos preciso tirar um dia do meu escasso recesso de fim de ano pra olhar de novo para 

as caras de vocês? Sem falar que o meu orçamento está todo contadinho, dinheiro do 

busão separado, da minha roupa de natal e réveillon, da minha parte na coleta da família 

para comprar a árvore de natal e os ingredientes da ceia, tá tudo minimamente 

contabilizado e me comprometer a comprar presente para uma pessoa que não estava 

nos planos só porque eu tirei o nome dela em um papelzinho vai avacalhar com todo o 

meu planejamento, eu vou ter que calcular tudo de novo e talvez até tirar horas extras 

no bar do Seu Barroso pra recuperar o dinheiro gasto e não comprometer minhas 

obrigações financeiras. 

— Tá, eu participo — aceito. 

Paloma sorrir de um jeito bizarro que a faz parecer um dos irmãos metralhas e eu só 

quero saber de dar um tapa na minha cara por ser tão tapada e ter concordado com essa 

idiotice de amigo oculto. Onde eu tava com a cabeça? Ah, não, vou voltar atrás, dizer que 

sinto muito, mas não vai rolar e mandar riscarem meu nome da lista. 

Eles já estão cortando os nomes e os colocando dentro de um potinho que sei lá de 

onde tiraram. Ah, eu sei sim, deve ter sido da mochila da Paloma, com certeza ela já 

estava com essa ideia de amigo oculto antes de vir pra cá e preparou esse pote para fazer 

o sorteio. Ela premeditou tudo! Como uma pessoa pode pensar assim? Ela nem tinha 

como saber se a galera ia topar e já veio preparada para sortear os nomes? Minha nossa, 

essa garota é sinistra! 

Ok, agora é minha vez de pegar um dos nomes no potinho. Deixa eu ver quem eu 

tirei. Foi a Ana Poliana, sério isso? Não sei o que é pior, tirar a patricinha da turma ou 



saber que alguém colocou na filha o nome de Ana Poliana. É cada gente esquisita vivendo 

nesse mundo. Eu me pergunto o que deve se passar na cabeça desse tipo de pessoa. 

Agora meu celular começou a vibrar, deixa eu ver quem tá me ligando. Ah, é o Seu 

Barroso, vou recusar a chamada, ele sempre me liga pra chamar minha atenção pras 

mensagens. Pronto, abri o WhatsApp, tem mensagem dele mesmo, o que será que ele 

quer? Pergunta idiota, claro que tá me chamando pra trabalhar. 

 

[11/12 17:55] Seu BARroso:  Marina o bar ta cheio vc pode vim trabalhar hoje? 

 

Normalmente eu tiro uns trampos como balconista no bar dele nas noites de sábado 

e domingo, e raramente ele me chama às sextas. Eu poderia recusar numa boa, o Seu 

Barroso entende que dia de semana é complicado pra mim, porque preciso fazer as coisas 

da faculdade. Entretaaanto, graças a essa gênia da Paloma eu preciso de dinheiro extra 

pra comprar o presente da Ana Poliana. Pego o celular e começo a digitar. 

 

[11/12 17:55] Mari: Sim eu posso ir hoje 

 

Não envio, primeiro eu penso na possibilidade de ir outro dia. Talvez na sexta que 

vem ele me chame de novo, afinal, é dezembro e o movimento costuma ser caótico nessa 

época. É, pode ser, vou dizer que hoje não dá, mas estarei à disposição na próxima 

semana... 

Porra, não tem como! Agora eu tô com essa porcaria de gasto adicional na cabeça e 

isso já tá me aborrecendo! Se eu não for hoje vou passar a semana toda matutando que 

preciso de dinheiro a mais e não vou ter sossego até conseguir o bendito dinheiro pra 

comprar o bendito presente.  

Que agonia, meu! Eu vou te matar, Paloma! 

Pronto, cliquei no botão de enviar mensagens, porque né, não tenho alternativa, 

melhor me livrar logo desse imprevisto. Eu só não sei o que comprar pra essa menina que 

tem cara de limpar a bunda com uma nota de cem pilas. Acho que ouvi a Paloma falar 



sobre postarmos no grupo da turma no Facebook quais presentes gostaríamos de ganhar. 

Só espero que a Ana Poliana não peça nada muito chique. 

Enquanto caminho em direção ao terminal rodoviário da universidade eu penso no 

que Ana Poliana poderia colocar na lista de desejos. Um laço pra cabeça? Um kit de 

maquiagem? É até difícil imaginar o que uma riquinha pode querer que já não tenha. 

Eu não sei bem porque tô pensando nisso, é só esperar ela postar no Facebook e eu 

vou saber... Mas e se for muito caro? E o que raios ela pode querer que seja barato? Por 

acaso ela tem bichos? Talvez presilhas pra orelhas de cachorro ou gato caia bem, apesar 

de ela não ter cara de ser mãe de pet. Ou ela é? Sei não, se for, é provável que seja de um 

São Bernardo ou um Yorkshire, essas raças de cachorros de madame. 

Cacete, meu ônibus! Espera! 

Ufa, consegui pegar, mesmo tendo quase perdido o pulmão nessa corrida. É foda 

depender de ônibus e eu nem estou indo pra casa, e pra completar o busão tá lotado e eu 

tô em pé, então tem nem como descansar antes de chegar no trampo. Ôh dureza, viu? 

E olha, o bar realmente está um caldeirão hoje. Deu nem tempo de vestir o uniforme, 

porque, assim que me viu, Seu Barroso praticamente me empurrou para trás do balcão, 

pra ajudar os outros balconistas, a essa altura mais agoniados que pinguins na savana, de 

tanta gente ali para atender. A única coisa que pus foi o gorro de Natal na cabeça, pois a 

época do ano exige essa breguice dos funcionários, seja de bares, restaurantes, pet shops 

ou casas de penhores. Já começo a cogitar a possibilidade de fingir demência e esquecer 

do amigo oculto. 

Ou talvez eu devesse dar para Ana Poliana uma garrafa de cachaça, vai que de repente 

ela é uma riquinha rebelde. 

Aí vem o meu primeiro cliente de hoje. 

— Good Evening — o inglês dele é tão perfeito que só pode ser gringo. — Eu kieirul 

uma caipiureena de dorze. 

Quê?! Mano, o que caceta esse cara tá falando? 

— Moço, desculpe, eu não lhe entendi 



Obviamente ele também não me entendeu, porque olha pra mim com uma cara de 

quem está mais perdido que surdo em bingo. Ah, pronto, ele desistiu de arriscar o 

português e agora soltou uma frase inteira em inglês e eu não tô entendendo nada. 

— Ele pediu uma dose de caipirinha — traduz Hélio, ao meu lado, antes de disparar 

atrás do pedido de outro cliente. Obrigada mesmo assim, Hélio. 

Ainda bem que o gringo pagou a caipirinha dele no dinheiro e o troco era pouco, 

porque eu não tava nem um pouco afim de passar a máquina de... 

— Oi, pode mandar um balde de litrão para a mesa nove? 

— Pedidos para mesas devem ser feitos com os garçons — eu explico. — Aqui nós 

só atendemos pedidos únicos. 

Por que tá me olhando com essa cara emburrada, moleque? Isso mesmo, vai 

embora bufando, como se a culpa fosse minha. Na verdade, é muita burrice tua levantar 

da mesa e vir ao balcão pedir um balde quando poderia só acenar para um dos garçons. 

Eu mesma não... 

— Boa noite — outro cliente me cumprimenta. 

Que inferno, eu não posso mais nem completar meus pensamentos! 

— Boa noite — respondo. — O que você deseja? 

— Eu queria saber se vocês têm Jack Daniels. 

Jack Daniels? Não conheço. Olho para o aparelho de som atrás de mim e vejo que 

ele está executando as músicas do pen drive inserido, então não tem como eu alterar. 

— Não sei dizer — respondo de novo. — As músicas estão rolando aleatoriamente. 

É comum alguns clientes se chatearem quando nós falamos que não dá para pôr as 

músicas dos artistas e bandas que eles pedem, mas esse aí não tá chateado, não. Em vez 

disso, ele me olha com espanto, mas é um espanto meio... diferente, é como se ele me 

achasse a pessoa mais burra do mundo e eu não sei o porquê. Felizmente ele não gasta 

muito meu tempo e se afasta balançando a cabeça. 

É cada debochado, viu? Vou te contar. 

— Eu quero um shot de tequila — pede uma menina de cabelo verde. 



Essa aí tem cara de quem vai ficar loucona até o fim da noite e vai dar trabalho para 

os amigos dela. Na certa deve ser carregada pra casa de alguém e lá vai vomitar em cima 

do cachorro e desmaiar na privada. Mas quem sou eu pra julgar, né? 

— Tem absinto? — pergunta um homem alto, barbudo e gordo. 

Puta merda, esse superou a louca da tequila! O cara nem mira numa Montilla ou em 

uma cachaça, já quer ir direto para a bebida mais trevosa do planeta, a menos que apareça 

alguém querendo beber álcool de farmácia. 

— Não temos absinto, moço. 

Ele coça a barba, pensativo. Não parece decepcionado, acho que já esperava não 

termos essa bebida. 

— Então me dê São João da Barra. 

Esse é corajoso mesmo, se a Ana Poliana limpa a bunda com uma nota de cem, o 

sujeito aqui deve limpar com uma folha de urtiga. Como dizem, quem tem cool tem medo, 

mas o desse aí deve ser um cool de aço, porque só assim para ele não ter medo de tomar 

esse tipo de conhaque. 

 

[...] 

 

Mano, vou te contar, eu nunca morri de amores pela Paloma. Veja bem, não que eu 

tivesse algo contra ela, apenas nunca fomos muito próximas. Mas agora eu odeio essa 

menina, sério. Por culpa dessa presepada de amigo oculto proposto por ela eu precisei vir 

ao bar hoje. Eu enfrento esse movimento aos sábados e domingos, e duas vezes na semana 

já tá de bom tamanho, mas eu tive que trabalhar nessa sexta também pra ter o dinheiro do 

presente da Ana Poliana, que eu ainda nem sei qual é. 

Além disso, eu também me odeio por não ter tido coragem de me recusar a participar 

dessa festinha. Com certeza quando chegar o dia eu vou me sentir mais desajustada que 

palhaço em velório. 

É quase meia-noite e o bar continua uma zona completa. Minha sorte é que, Seu 

Barroso me dispensa logo após às 23h30, e o bar fica perto da minha casa, então o táxi 



não sai muito caro – ao menos não arranca muito da minha diária como balconista, que 

aliás, nem foi minha única função hoje. 

Eu também virei espectadora de todo tipo de esquisitice. 

Primeiro, um grupo de amigos tentou organizar um concurso de suéteres bizarros de 

Natal, transformando o bar em uma mistura de cores, luzes e enfeites peculiares. Eu 

precisei lidar com os competidores animados e suas escolhas excêntricas de coquetéis que 

combinassem com suas roupas. Um deles inclusive reclamou que o Blue Curaçao estava 

com um azul muito marinho e o certo era estar mais perto do azul jeans. 

É cada folgado, viu? Vou te contar. 

Quando a competição de suéteres terminou, um "Papai Noel" inusitado entrou em 

cena, distribuindo latinhas de cerveja como presentes para todo mundo, afim de pagar 

alguma promessa feita para São-Sei-Lá-O-Quê-Das-Quantas. A fila para atendimento 

ficou ainda pior nessa hora e eu quase errei alguns. Ah, e o Papai Noel passou tudo no 

cartão de crédito. Me pergunto se ele vai se arrepender da promessa quando a próxima 

fatura chegar no valor de três mil e quinhentos. 

Depois, um grupo de músicos amadores decidiu fazer um show improvisado de 

músicas natalinas, mas nenhum deles parecia conhecer mais de dois acordes. O resultado 

foi um concerto tão "incrível" que faria a primeira fase de um programa de show de 

calouros da TV parecer uma premiação do Grammy. 

Pelo menos agora eu posso ficar com a cabeça sossegada, porque já tenho o dinheiro 

extra para comprar a droga do presente da Ana Poliana. Chegando em casa eu abro o 

Facebook e vejo que ela quer. 

Me preparo para ir embora, porém, Seu Barroso acena para mim, me pedindo para 

esperar mais um instante. Ele vem em minha direção, com certeza para saber se eu virei 

trabalhar amanhã. É claro que virei, meu dinheiro pode estar todo contado, inclusive até 

o do amigo oculto agora, mas está contado com o que ainda estar por vir. 

Já estou com a resposta na ponta da língua para confirmar que virei amanhã, quando 

Seu Barrroso pergunta: 

— Mari, você gostaria de participar do nosso amigo oculto? 
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O Que Permanece 

Por Carol Soares 

Pedrinhas batem contra o vidro da janela do seu quarto te puxando do seu sono, você 

reconhece quem é apenas pelo ritmo das pedrinhas, em intervalos quase perfeitos de sete 

em sete segundos, até você abrir e sussurrar para ele parar. Desde que vocês eram meninos 

sempre sete e sete. 

E lá está ele recém saído das árvores que ficavam entre a propriedade dos 

Norringtons e dos Lanes. Ele não devia estar aqui, estar aqui significa que ele vai se 

meter em tantos problemas, você sabe disso muito bem e ainda assim algo em você se 

alegra ao vê-lo lá debaixo. 

Você realmente é um rapaz egoísta, ou talvez você apenas sentiu a falta dele demais, 

é difícil saber a diferença nesses dias. 

Talvez o pelotão dele tenha recebido permissão para voltar para casa para o natal? 

“Rapunzel jogue seus cabelos cor de mel!” ele diz bem mais alto do que ele deveria. 

É uma piada idiota, para começar você é um homem, seu nome é Bertrand, seus 

cabelos são bem curtos, e eles certamente não são loiros. E ainda assim hora e meia nas 

suas visitas ele dizia isso, uma vez você perguntou o porquê ele insistia com aquela piada 

sem sentido, e ele disse que é claro que tinha sentido, você era Rapunzel preso em sua 

torre sonhando do mundo do lado de fora, mas sem ousar ir para o lado de fora até o seu 

príncipe chegar. “E você seria o príncipe nessa analogia?” você perguntou na ocasião, 

“Quem mais eu poderia ser?” ele disse como se tudo fosse completamente óbvio. 

“Quieto você vai acordar minha mãe.” você sussurra para ele da sacada. 

Sua mãe nunca gostou da sua amizade com o menino mestiço que Lorde Norrington 

trouxe após sua viagem às colônias. Ela dizia o tempo todo que ela não entendia porque 

um menino tão doce quanto você insistia em passar tanto do seu tempo com um menino 

tão atrevido e inconsequente como Elijah. E mesmo após o rapaz se juntar ao exército 

para lutar contra a França na guerra, o desgosto dela por ele não tinha passado. 

Ele ri, e diz: 



“Então desça e me encontre para que a bruxa não desperte de seu macabro sono.” 

O ar da noite está bem frio, não está nevando, mas não te surpreenderia se daqui há 

alguns dias você acorde com um natal branco. 

Você desce pelo pilastre da sacada, seus passos leves e precisos, sabendo onde pisar 

e como não cair ou fazer barulho que acordaria aqueles que dormiam dentro da casa. Eles 

eram assim por causa das muitas vezes que você já tinha feito aquele percurso com aquele 

exato propósito. 

“Minha mãe é uma mulher adorável.” você diz quando seus pés tocam o chão. 

“Eu vou acreditar quando eu ver Lady Ingrid agindo adoravelmente com alguém que 

não seja o seu adorável filhinho” 

Por um segundo você espera que ele venha te abraçar. Mas ele provavelmente se 

sente um tanto estranho considerando as coisas que vocês disseram e fizeram antes da sua 

partida. Vocês trocaram cartas, mas nessas nada a respeito daquele dia foi mencionado. 

Algumas vezes em sua paranoia você se perguntava se você não tinha imaginado afinal 

as palavras cheias de raiva trocadas naquele dia, esse era um pensamento agradável. 

“Eu não ouvi ninguém na vila comentando que tinha um pelotão vindo para esses 

lados.” você diz. 

“Isso é porque não tem, eu vim sozinho.”  

“Elijah por favor não me diga que você desertou o exército, você sabe o quão terríveis 

as punições são.” 

“Eu pareço com um desertor para você?” 

Você dá para ele um olhar de quem já tinha visto ele quebrar todo tipo de regra, 

mesmo aquelas que poderiam lhe trazer consequências horríveis, frequentemente apenas 

porque ele estava entediado.  

“Certo. Justo. Mas eu não sou um desertor. Nada ruim vai acontecer comigo por vir 

aqui.”  

“Promete?” 

“Prometo.”  



Só então ele te toca, e quando ele começa ele não para. 

Ele sente diferente de alguma maneira, mas você decide que não importa, você 

provavelmente sente diferente para ele também, e como um soneto que você sempre 

adorou dizia amor não seria amor se este se alterasse quando alteração no outro 

encontrasse. Vocês não precisam permanecer os mesmos. O que permanece por debaixo 

das alterações era você e ele, era amor. Vocês estavam juntos, vocês estavam bem. 

Após acabar você deita sua cabeça no peito dele, olhando para as estrelas você pensa 

na última briga que vocês tiveram quando você finalmente contou para ele que ele iria 

partir sozinho, que você ia ficar aqui. O quão furioso ele ficou, como ele te chamou de 

fraco e um covarde. Escolhendo sua torre mesmo com a possibilidade de fuga ali tão fácil. 

E isso era um problema Lane Hall talvez fosse uma torre, mas não era uma prisão, pelo 

menos não uma que você escaparia. 

Você olha para ele, sereno debaixo do luar, e você se sente culpado por arruinar o 

momento. 

“Eu ainda não posso ir com você, eu sinto muito. Eu sei que nós sonhamos de viajar 

o mundo tendo aventuras, mas eu sou o único homem na casa, se algo acontecer comigo 

minha mãe e minhas irmãs vão depender da generosidade de primos e tios e eu não posso 

partir e fazer o que eu quiser sem me preocupar em como vai afetar elas.” 

“Tudo bem.” ele diz passando seus dedos levemente por seus cabelos. 

“Essa é uma reação diferente da última vez.” 

“O tempo muda as pessoas.”  

“Eu ainda não terminei.” 

“Certo, vossa alteza, termine e esse humilde servo permanecerá quieto.” 

“Eu achei que você fosse o príncipe.” 

“Eu não tenho certeza o que eu sou mais, mas continue o que você ia dizer antes.” 

“Certo...Eu sei que você se preocupa que ficando longe nossos sentimentos vão 

mudar ou enfraquecer, o que eu vou ceder a pressão de achar uma esposa, mas eu lhe 

garanto que esse não é o caso, certamente minhas irmãs vão ter filhos e isso é o suficiente 



para mim. Em termos de romance eu apenas quero você e eu vou continuar apenas 

querendo você. Eu prometo.” 

“Esse não é o tipo de coisa que é prudente prometer.” 

“Talvez não, mas eu prometo de qualquer maneira.” 

“Me prometa na próxima vez que nós encontrarmos, se você ainda sentir da mesma 

maneira.” 

“Tem algo que você queira me contar?” 

“Vamos apenas olhar para a lua hoje, vamos deixar as respostas para amanhã.” 

 

[...] 

 

No dia seguinte veio com a notícia que o bastardo de Lorde Norrington tinha morrido 

em batalha na noite anterior, e você tentou explicar às pessoas que havia um erro, que não 

tinha maneira nenhuma dele estar morto porque você o viu na noite anterior, ele não 

estava mais lá quando você acordou, mas havia muitas explicações para isso. 

Você não acreditou até o corpo chegar alguns dias depois, na manhã de 24 de 

dezembro com todas as condecorações que um que morreu pela pátria merecia. 

O enterro ocorreu naquele mesmo dia e então você foi para o seu quarto. 

Apesar de tudo ainda houve uma ceia de natal aquela noite no andar debaixo. Pouco 

após a meia noite sua mãe apareceu no seu quarto, carregando uma bandeja de comida e 

depois de colocá-la na sua escrivaninha se sentando ao seu lado. A presença dela, 

geralmente um conforto, agora era a última coisa que você queria. 

“Feliz natal.” ela diz. 

Você não responde. 

“Você quer conversar sobre Elijah?” ela pergunta. 

“Não com a senhora, você nunca gostou dele.” 



“Sim, mas não pelo motivo que você acha, ele era tão parecido com o seu pai, e você 

foi sempre tão similar a mim. Eu sabia que ele ia partir o seu coração.”  

Isso te surpreendeu, mas ainda assim você diz: 

“Eu gostaria de ficar sozinho agora mãe.” 

“Certo. Se você precisar de mim, eu vou estar lá embaixo.”  

Você adormece entre lágrimas e acorda com estas secas em seu rosto e com o som de 

pedrinhas sendo jogadas contra a janela do seu quarto em um padrão bem reconhecível 

de intervalos de sete em sete segundos.  

Você desce pelo pilastre da sacada, seus pés leves e precisos, sabendo onde pisar e 

como não cair ou fazer barulho que acordaria aqueles que dormiam dentro da casa. 

Mas dessa vez você não se importaria se eles ouvissem, se alguém visse que realmente 

ele estava aqui.  

Você olha para ele, vendo todas as diferenças, como a pele dele parecia quase 

translúcida debaixo da lua, como o corpo dele não tinha nenhuma sombra debaixo, como 

você não viu isso antes? Você estava realmente tão cego por amor e saudade? Ou algo em 

você não estava pronto para ver ainda apesar de ser tão óbvio? 

Você estica seus dedos e roça o braço dele.  

“Como eu posso te tocar?” 

“Eu não tenho ideia, eu nem sabia que eu poderia até tentar, talvez seja porque eu 

escolhi ficar aqui para te ver de novo."  

"Como assim escolheu?" 

"Houve um pequeno momento de escolha, eu não sei se era céu como eles dizem 

na igreja, mas parecia um lugar bom, e ainda assim eu escolhi você. Você devia se sentir 

bem lisonjeado.”  

“Você deveria ter me contado.” 

“Oh e você teria acreditado se eu dissesse que eu morri um pouco mais cedo naquela 

noite?” 



“Não, mas ainda assim você deveria ter me contado...e eu deveria ter estado lá, se eu 

tivesse ido com você talvez eu poderia-” 

“Você poderia ter morrido, a maioria dos homens que lutaram comigo naquele dia 

morreram. E o que seria da sua mãe e das suas irmãs?” 

“Não use minhas palavras contra mim.” 

“Eu não estou contra você, eu estou apenas mostrando que você estava certo. Eu 

fui porque eu queria glória e aventura e eu arruinei tudo para nós dois. Eu realmente 

sinto muito.”  

“E eu ainda prometo o que eu disse na última vez que nós conversamos.”  

“Você não pode estar falando sério, até que a morte vos separe não significa nada 

para você? Meu amor, a morte nos separou.” 

“Esses são os votos que eles fazem, não os meus. Amor não é amor se esse se altera 

quando alteração encontra e eu amo você. Nada vai mudar isso. Não tempo, não distância, 

não morte.”  

Elijah pareceu um tanto atônito por um segundo, tocado obviamente, mas ainda 

hesitante, um tanto tímido. Você amava quando você conseguia deixar ele desse jeito.  

“Citando Shakespeare, huh? Isso é um tanto melodramático, você não acha?” 

“Você literalmente escolheu ficar comigo ao invés de ir para o céu, você realmente 

quer falar sobre eu sendo melodramático?”  

“Eu disse bem claramente que eu não tinha certeza se era o céu...e ainda assim isso 

é uma coisa tão estúpida de prometer.”  

“E também uma coisa tão estúpida de se fazer na sua parte.” 

Você sente algo cair na sua bochecha, um floco de neve. Você estava certo, vai ser 

um natal branco esse ano.  

Ele toca a sua bochecha para limpar o floco de neve.  

E você pode sentir ele. Diferente, mas ainda ele. Você o beija enquanto a neve cai ao 

seu redor. E dentro você sabe que isso é uma consolação após a tragédia, não um final 

feliz. Mas por este momento sente bastante como se fosse. 
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Papai Cruel 

Por Biana Bendramini 

James e seu irmão gêmeo Jordan, embora praticamente iguais de aparência, na 

personalidade eram totalmente opostos como azeite e vinagre. Jordan sempre foi o filho 

“exemplo”, ou como James costumava chamá-lo, “virjão”, enquanto o outro podia-se 

dizer que era a ovelha negra da família. James constantemente se envolvia nas piores 

encrencas existentes, muitas delas brigas de escola, fora as aulas que adorava matar e 

muitas vezes dava suas escapulidas da instituição de ensino junto aos colegas 

encrenqueiros para passar a tarde vagabundeando pela cidade. 

Mas sempre que estava perto do Natal ele procurava ser, ou pelo menos fingia ser 

mais como Jordan tentando ao máximo se passar por um bom filho para agradar seus pais, 

pois obviamente também queria ganhar presentes. Se James acreditava nessa história de 

Papai Noel? Há muito tempo tinha deixado de crer em tal baboseira assim como o irmão, 

afinal eram dois meninos prestes a entrarem em suas fases adolescentes. Entretanto, o que 

o encrenqueiro não sabia era que naquele Natal em específico estava prestes a rever tal 

conceito, mas de uma perspectiva totalmente contrária. 

No dia vinte e três, James não conseguiu evitar e acabou indo parar na diretoria por 

uma peça pregada na sala de aula com o nerd da turma. Na verdade, nem tinha sido ideia 

dele e sim da galera com quem andava, uma aposta que claramente não pôde recusar, 

afinal ele nunca perdeu uma aposta até hoje contra seus colegas. Como tudo ocorreu no 

começo do expediente escolar, James levou suspensão pelo resto do dia e seu pai precisou 

buscá-lo na escola. O jovem levou aquele sermão ensaiado que praticamente já o tinha 

decorado em sua mente de tanto ouvi-lo em seu dia a dia e como de costume fingiu que 

tirou alguma lição disso, apesar de permanecer de castigo sem poder sair de casa até a 

véspera de Natal. 

Chegada a tão esperada véspera, os pais dos gêmeos prepararam uma ceia simples 

como costumavam fazer todos os anos, pois tinham o hábito de sair para farrear com os 

amigos assim que colocavam ambos os jovens para dormir após a refeição. E obviamente 

aquele Natal não seria diferente, exceto pelo fato de que James teria uma surpresa não tão 

agradável quando fosse bisbilhotar com Jordan os presentes que supostamente o Papai 

Noel havia deixado debaixo da árvore. Assim que tiveram certeza de que não havia mais 



nenhum sinal de seus pais pela casa, os garotos saíram de suas camas durante a madrugada 

rumo a sala. Porém, Jordan resolveu ir ao banheiro do corredor do quarto que 

compartilhavam antes de descer as escadas e juntar-se ao irmão. 

Assim que James chegou apressadamente ao pé da árvore e começou a revirar os 

presentes que lá se encontravam a procura dos seus, o semblante dele transformou-se 

instantaneamente de animado para frustrado ao não encontrá-los. 

— Mas que merda... — praguejou entredentes socando um dos pacotes do irmão, 

resultado da fúria momentânea. — Não acredito que tiraram meus presentes por causa de 

uma simples peça que preguei... Eu odeio eles, odeio esse maldito Natal — concluiu 

cerrando um dos punhos ainda irritadiço. 

No entanto, um estrondoso barulho de cascos no telhado da casa juntamente com 

sinos tilintando o trouxe de volta de seus pensamentos frustrados. Que raios poderia ser 

aquilo? Será que era... Papai Noel? Mas como poderia se ele não existe? Era o que o 

jovem se perguntava a cada instante, a medida que os ruídos continuavam e pareciam 

aproximar-se cada vez mais, o menino percebeu que se direcionavam para a boca da 

chaminé que encontrava-se próxima à árvore-de-natal. Passou a ouvir um ruído ainda 

mais estranho fazendo um arrepio gélido percorrer sua espinha, parecia que alguém ou 

algo estava se esgueirando por dentro do espaço estreito da chaminé. Ainda que certo 

temor tomasse conta de seu corpo, James inconscientemente deu alguns passos em 

direção à entrada do local, pois a curiosidade falou mais alto. 

Naquele momento um forte impacto de algo atingindo o chão fez com que o mesmo 

caísse subitamente para trás batendo as costas contra o piso de madeira polida, porém ele 

não teve chance de lamentar a dor já que no instante seguinte sua visão se focou no que 

saia de dentro da chaminé. As pupilas de James dilataram-se, sua respiração e batimentos 

tornarem-se totalmente descompassados e palpitantes, o sangue congelou nas veias 

enquanto o que surgia diante de seus olhos arregalados materializava-se em um ser de 

estatura alta trajando vestimentas rubras e carregava nas costas um enorme saco de pano 

como o bom velhinho, porém, encontrava-se vazio e o capuz da veste ocultava totalmente 

a face escondida impossibilitando que o jovem pudesse tentar identificar de quem se 

tratava, mas descartou completamente a possibilidade do Papai Noel quando visualizou 

as patas cobertas por pelos grosseiros e sustentadas por grandes cascos quebradiços e 

chifres avantajados que brotavam do capuz no topo da cabeça. 



James só conseguia pensar em levantar-se e correr o mais rápido e longe que pudesse, 

mas o medo que o dominava naquele exato momento o impossibilitava, fazendo seu corpo 

ficar preso ao chão, como cimento. Sentiu suas pernas bambearem e sua voz sumir à 

medida que tentava gritar por ajuda e recuar rastejando com os cotovelos enquanto o ser 

sombrio aproximava-se lenta e temerosamente. Foi quando as terríveis garras pontiagudas 

se esticaram em direção a ele e o vapor do bafo fétido de carne pútrida surgiram de dentro 

do capuz dispersando pelo ar gélido, que o garoto finalmente levantou-se em um 

rompante e pôs-se a correr freneticamente em direção às escadas para o piso superior. 

No meio da escadaria sentiu algo agarrar firmemente um de seus tornozelos, fazendo-

o se desequilibrar e quase cair de queixo nos degraus, o que só não ocorreu porque teve 

reflexos ágeis e se segurou no corrimão. Ao olhar para trás pôde constatar que a criatura 

sombria o puxava por um chicote em uma das mãos sem muito esforço. O desespero do 

jovem só aumentou, embora ainda não conseguisse emitir qualquer som por seu estado 

de perplexidade que o impedia. Começou a sacudir violentamente a perna na tentativa de 

libertar-se à medida que esforçava-se arduamente para segurar-se no corrimão para não 

ser arrastado. Por sorte do destino conseguiu livrar-se do chicote e mais do que depressa 

retomou sua corrida. Ao voltar sua visão para trás novamente sem cessar os passos 

desesperados, avistou a sombra horripilante dos chifres se projetarem no início do 

corredor antes de trancar-se no quarto pressionando as costas contra a porta com a 

respiração ofegante e o coração quase a saltar pela garganta. 

Porém, ao ouvir a vós de Jordan no corredor perguntando o que estava acontecendo, 

foi que lembrou-se que o irmão estava do lado de fora. Mas antes que pudesse gritar ao 

gêmeo para que fugisse, ouviu um estridente brado do mesmo e logo em seguida... O 

silêncio torturante. James ainda demorou alguns longos segundos até reunir coragem para 

destrancar a porta e verificar o que havia acontecido, porém, quando o fez não havia mais 

sinal da criatura e muito menos de Jordan. A porta do banheiro estava aberta e o recinto 

vazio. O mesmo em relação ao quarto dos pais. Ele desceu as escadas chamando 

preocupado pelo irmão, mas sem qualquer resposta. A casa nunca estivera tão 

tenebrosamente deserta como naquele momento e foi então que o menino deu-se conta 

que a criatura de alguma forma veio em busca dele e que Jordan havia sido levado 

erroneamente em seu lugar. 

Boatos na vizinhança se espalharam sobre o ocorrido e que no ano seguinte James 

também desapareceu misteriosamente na madrugada de Natal. E tanto o caso do primeiro 



gêmeo desaparecido como o segundo foi dado como inconclusivo por nenhuma prova do 

culpado ou qualquer pista do paradeiro dos garotos ter sido descoberta. 

Dizem que na noite de Natal, quando as crianças ouvem durante a madruga o barulho 

de cascos trotando sobre os telhados de suas casas e sinos tilintando, é o anúncio da tão 

esperada chegada do Papai Noel para deixar seus presentes. Todavia, algumas descobrem 

da pior forma que existe outro que visita as casas neste dia e ao invés de deixar presentes, 

leva embora as crianças levadas, para sempre... Então se não quiser receber a visita em 

sua casa do Papai Cruel, comporte-se. 
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O Fantasma de Yule 

Por Myllene Wan Der Maas 

Eu tinha oito anos quando tudo aconteceu. O ocorrido ainda martelava em minha 

mente sempre que se aproximavam as festas de final de ano. Eu me recordo 

detalhadamente daquela face, daquele sorriso e daquela voz. E também me lembrava de 

como havia sido salva do terror prestes a acontecer comigo naquela noite.  

Era uma noite tranquila como qualquer outra. Especificamente, noite do dia 5 de 

dezembro. Meus pais já tinham enfeitado nossa casa para o Natal. Havia luzes em todos 

os cantos da casa, o pisca-pisca não deixava o nosso lar ficar no escuro, pois naquele ano 

meus pais decidiram deixar as luzes piscando a noite inteira, por conta da tradição. 

Na cidade onde cresci, existia o costume de sempre enfeitar as casas com muitas 

luzes durante o mês de dezembro, não apenas para o Natal como também para espantar 

os demônios das festas de fim de ano. Um destes demônios era o Krampus, uma espécie 

de contraparte do Papai Noel que ia até as casas para punir as crianças desobedientes. 

Para evitar que o Krampus entrasse em nossas casas, tudo deveria estar sempre muito 

bem iluminado a noite inteira. Ele não entrava onde era bem iluminado, assim diziam as 

histórias da nossa cidade. 

Meus irmãos e eu ouvíamos de nossos pais as histórias dos demônios de dezembro 

desde os quatro anos. Éramos sete, quatro meninos e três meninas. Quando eu nasci, por 

ser a mais nova, me tornei uma celebridade na cidade inteira, porém, não por algo bom. 

Os moradores mais idosos, ao invés de congratularem meus pais por mais uma criança, 

lamentaram meu nascimento. Eu não entendia o motivo da lamentação deles. 

Até aquela noite. 

Eu ajudara meus pais a arrumarem os enfeites para o Natal, ficando encantada quando 

eles acenderam as luzes em cada canto da casa, em cada cômodo. A árvore de natal estava 

totalmente enfeitada ao lado da lareira acesa. A mesa de centro da sala de estar estava 

recheada com pratos de biscoitos de gengibre que eu e minha mãe fizemos, e, antes de 

subirmos para nossos quartos, meu irmão deixou um copo de leite ao lado dos pratos. 



Também era tradição deixar os biscoitos e o leite próximos à lareira para caso o 

Krampus conseguisse entrar, ter algo para comer, sem ter de pegar alguma criança e levá-

la embora. Era uma forma de evitar que qualquer criança fosse sequestrada e servisse de 

alimento para o demônio do Natal. 

Minha mãe nos colocou na cama, beijando nossas testas e nos cobrindo com o 

cobertor antes de apagar as luzes do quarto e acender o pisca-pisca na janela. Meu pai 

fechou a cortina, impedindo que a luz do pisca-pisca atrapalhasse nosso sono. Depois, 

eles saíram do quarto, fecharam a porta e nós três dormimos. 

Acordei algumas horas mais tarde, escutando um barulho no andar de baixo, na sala 

de estar. Meu irmão também havia acordado quando me virei na cama. Ele apertava os 

olhos com força, tampando a boca com as duas mãos para impedir que seu choro 

despertasse nosso outro irmão. Eu sabia porque ele estava com medo.  

O Krampus havia entrado em nossa casa! 

Eu, no entanto, ao invés de sentir medo, fiquei empolgada. Pois, se o demônio do 

Natal existia, o Papai Noel também era real! 

Eu estava prestes a me virar na cama e voltar a dormir quando escutei um som de 

sinos vindo do telhado. Minha empolgação aumentou quando escutei aquele som, pois 

o que anunciava o Krampus era o arrastar de suas correntes. Os sinos pertenciam a 

outra pessoa. 

Com um enorme sorriso no rosto, me levantei da cama em silêncio, sempre olhando 

para meus irmãos enquanto ia até a porta do quarto. Apenas saí ao perceber que nenhum 

dos dois notara minha movimentação. Fechei a porta atrás de mim com cuidado, e andei 

na ponta dos pés pelo corredor. 

Foi muito difícil manter o silêncio, eu queria correr escada abaixo e ter certeza de 

que veria o Papai Noel, um sonho que todas as crianças tinham e nunca haviam 

conseguido realizar. Mas eu realizaria! E seria naquela noite! 

Se ao menos eu soubesse o significado daquilo... 

Quando meus pais diziam que era proibido tentar ver o Papai Noel, eu nunca 

compreendera suas palavras, pois o Bom Velhinho não seria capaz de fazer algo contra as 

crianças. Mas eu estava prestes a compreender, da pior maneira possível. 



Ao descer as escadas, vi um homem grande parado perto da lareira, agora apagada. 

As luzes piscavam, iluminando a sala de estar como um arco-íris. O homem tinha um 

gorro vermelho em sua cabeça, os cabelos brancos ainda um pouco visíveis, sua roupa 

completamente vermelha, um cinto preto em sua cintura e um grande saco vermelho ao 

lado da árvore de natal. Era ele, o Papai Noel! 

Eu sorri. Estava parada ao pé da escada quando ele se virou na minha direção, como 

se já soubesse da minha presença. Seu rosto não era muito similar ao de um velhinho, 

como as histórias de meus pais me fizeram acreditar. Na verdade, era tão novo quanto o 

rosto do meu pai! Ele não era velho! Seus olhos eram azuis e sua barba escondia 

parcialmente sua boca, mas eu percebi seu sorriso. 

— Ho Ho Ho! — ele deu sua característica risada. — Veja só! Uma criança! — ele 

agachou, estendendo os braços e os mantendo abertos, como se estivesse me chamando 

para um abraço. — Uma criancinha!  

Abri um enorme sorriso e corri até seus braços. Ele riu outra vez quando o abracei, 

seus enormes e fortes braços me envolvendo com carinho. No entanto, senti que havia 

algo errado naquele abraço. O carinho do “Bom Velhinho” estava estranho. Contudo, 

achei que fosse coisa da minha cabeça. 

— Veio trazer meus presentes mais cedo? — eu perguntei animada quando me 

afastei. 

Ele riu e pegou seu saco vermelho, o abrindo parcialmente, de forma que apenas ele 

pudesse ver o que tinha lá dentro. 

— Você tem sido uma boa menina, certo? — ele perguntou, me olhando de soslaio e 

sobrancelhas erguidas.  

— Sim! Sim! — eu respondi. — Eu fui obediente aos meus pais. Não briguei com 

meus irmãos. Fui bem na escola. Tenho sido uma boa coleguinha.  

— Que bom, minha cara menina! — ele sorriu e me encarou. — Agora, me fale o 

seu nome para que eu te dê o seu presente. 

— Nyla — respondi, empolgada. 

Mas, após ouvir meu nome, o semblante do Papai Noel mudou. Ele, antes tão 

contente e paternal, amoroso e carinhoso, sorridente e espontâneo, mudou. Seu sorriso 



morreu, seu olhar, antes tão terno, ficou diferente, mais intenso, e ele me encarou com 

maior atenção. Eu desviei meu olhar dele e fitei o saco vermelho, esperando meu presente. 

Não percebi que ele tinha abandonado o saco de presentes até ele me agarrar com força 

pelos braços. 

— Ai — reclamei. 

— Nyla — eu o encarei e ele sorriu. Seu sorriso não era mais suave, e sim assustador. 

Somente quando vi aquele sorriso comecei a sentir medo. Engoli em seco e tentei me 

soltar e me afastar, mas ele apertou meus braços. 

— Seja uma boa menina, Nyla! — ele me encarou de novo e sorriu. — Quem diria? 

Ao invés de você ser a presenteada, quem ganhou o presente fui eu! 

— O quê? — sussurrei. 

E os olhos do Papai Noel mudaram. Agora não eram mais suaves e azuis, e sim 

vermelhos como sangue. Vermelhos como sua roupa e seu gorro, e como o saco de 

presentes. Eu estremeci ao ver aqueles olhos, e ele riu. 

— Ho Ho Ho — ele me puxou para perto dele. – Você virá comigo! Está destinada a 

isso! Como todo sétimo filho!  

— Na...na...não... — gaguejei, tentando escapar. 

Ele riu mais uma vez e continuou me puxando, abrindo o saco de presentes com uma 

mão e me levando até ele com a outra. Ele queria me colocar no saco vermelho. Ele queria 

me levar embora. Quando constatei isso, comecei a chorar.  

Não era o Krampus o demônio do Natal, era o Papai Noel! Era ele quem sequestrava 

as crianças! Por isso, era proibido tentar vê-lo, como eu fiz naquela noite. 

Eu esperneei, ainda tentando me libertar e correr de volta às escadas, de volta ao meu 

quarto, de volta à minha cama. Eu queria me esconder debaixo das cobertas, fingir estar 

dormindo e torcer para o Papai Noel ir embora sem me levar com ele. 

De alguma maneira, pelo seu olhar e sorriso, eu sabia que as intenções dele não eram 

nem um pouco parecidas com as punições que Krampus fazia com as crianças 

desobedientes, contadas nas histórias. De alguma maneira, eu sabia que ele faria tudo que 

pudesse para eu deixar de ser uma criança inocente. E isso me apavorou. 



Quanto mais eu tentava fugir dele mais ele me apertava e com mais determinação me 

puxava para me colocar dentro do saco vermelho.  

— Você será uma excelente ajudante! — ele ria. 

Aquele era o fim! Eu seria outra criança sequestrada no fim do ano! Eu seria levada 

embora! 

Quando o desespero se tornou maior, escutei um rosnado vindo da cozinha. Um ruído 

gutural, que ecoou em todo o primeiro andar da casa e estremeceu a árvore de natal. O 

sorriso do Papai Noel diminuiu até sumir, e seus olhos se arregalaram enquanto ele se 

levantava e olhava na direção do rosnado. 

— O Fantasma — ele disse. — O Fantasma de Yule! 

Eu me virei, as lágrimas ainda rolando pela minha face, quando escutei um som 

metálico se arrastando pelo chão da casa, como se estivesse arranhando a superfície. As 

luzes da casa piscavam desreguladas, transformando o ambiente inteiro em um cenário 

aterrorizante. Meus olhos se voltaram para o corredor de acesso à cozinha, e eu paralisei 

quando o vi. 

Mesmo com as luzes piscando descontroladamente, eu podia ver com clareza a 

criatura vindo da cozinha para a sala.  

Ele era mais alto que o Papai Noel, e seus olhos brilhavam em um tom alaranjado, 

parecendo iluminar tudo ao redor. O corpo dele era recoberto por pelos amarronzados, 

suas pernas eram como de carneiros, os pés iguais aos dos porcos. Possuía enormes 

chifres similares aos dos alces. Um sobretudo escuro e vermelho cobria boa parte de seu 

corpo, e inúmeras correntes estavam entrelaçadas em sua volta, arrastadas pelo chão 

enquanto ele caminhava lentamente até nós.  

Era ele! O Krampus havia chegado! 

O Papai Noel soltou meu braço e recuou alguns passos, mas eu continuava 

petrificada. Durante minha infância inteira eu havia aprendido que o Krampus era um 

demônio, que punia as crianças. Se o Papai Noel, o chamado Bom Velhinho, queria me 

sequestrar, o que não faria o demônio do Natal?  



Krampus rosnou mais uma vez, erguendo sua mão direita e apontando sua garra na 

direção do Papai Noel. As luzes pararam de piscar de forma desregulada, voltando à 

frequência normal após o Krampus fixar a atenção em sua contraparte natalina.  

— Yule... — escutei o Papai Noel dizer. 

— Claus! — a voz grossa e animalesca do Krampus ressoou. — Você já causou muito 

mal aqui!  

Após Krampus dizer essas palavras, ele se teleportou. Antes ele estava de pé, próximo 

à porta da cozinha e, repentinamente, apareceu ao meu lado. Eu me sobressaltei, me 

despertando do medo que me paralisara, e estremeci por estar tão perto do demônio do 

Natal. Entretanto, tudo isso mudou quando ele pôs sua mão esquerda sobre mim, a mão 

direita ainda apontada na direção do Papai Noel. 

Krampus me puxou suavemente até ele, me abraçando com carinho enquanto 

rosnava para o Papai Noel, e eu me acalmei. Todo o medo que antes me desesperava, 

sumiu. Krampus se assegurou para eu não sentir mais medo. Ele me afastou daquele 

que me aterrorizava.  

— Yule... — o Papai Noel recuou com as mãos erguidas, engolindo em seco. — Me 

escute... 

— Você é culpado, Claus! — Krampus rosnou. 

Com um aceno de sua mão, a lareira se acendeu mais uma vez, algo que causou um 

tremor no Papai Noel. E, antes que ele falasse qualquer coisa, Krampus me colocou atrás 

dele e avançou, agarrando o Papai Noel pelo pescoço.  

Não consegui ver com clareza o que aconteceu, pois Krampus me impedia cada 

detalhe, porém, percebi que ele havia aberto sua boca. Papai Noel tentou gritar, mas foi 

impedido. Krampus estava diante de meus olhos, bloqueando minha visão, mas eu escutei 

um barulho de alguma coisa se quebrando. Também escutei um som de algo sendo 

mastigado. Somente quando Krampus recuou e voltou para o meu lado eu percebi que ele 

tinha devorado o Papai Noel. 

Ele pegou o saco de presentes, jogado no mesmo lugar onde o Papai Noel havia 

deixado quando tentou me levar embora, e o atirou no fogo da lareira. O saco vermelho 

queimou em segundos, apagando qualquer vestígio da visita do Papai Noel à minha casa. 



Então, ele se virou e me encarou. Se ajoelhou diante de mim e acariciou meu rosto 

com carinho paternal. Eu pisquei os olhos. 

— Volte para sua cama e durma em paz, pequena — ele me disse. — Este não é o 

primeiro Claus que vem aqui, e não será o último. Mas vou garantir que nenhum outro te 

faça mal até que atinja a idade da proteção. 

Ele abaixou a cabeça e arrancou uma de suas correntes, a enrolando diversas vezes 

até se tornar uma pulseira. Pegou meu braço com gentileza e colocou a pulseira feita de 

sua corrente em meu pulso, me deu um beijo na testa que me lembrou dos beijos da 

minha mãe. 

— Agora vá! — ele exigiu. — Vá dormir! 

E, bastou ele dizer isso para eu adormecer. Acordei na minha cama, a pulseira que 

Krampus me deu ainda enfeitando meu pulso.  

Acordei de novo no meio da noite seguinte e vi outro Papai Noel na sala de estar, 

também sorrindo para mim ao me ver ao pé da escada. Porém, seu sorriso se tornou uma 

careta quando viu a pulseira que o Krampus havia me dado. 

— Você é protegida por ele! — resmungou, recuando para a lareira. — É protegida 

pelo Fantasma de Yule! 

E ele entrou na lareira e desapareceu. Olhei para a pulseira feita da corrente do 

Krampus e sorri. O propósito daquele objeto era me defender do Papai Noel e de suas 

tentativas de me sequestrar. 

Desde então, nunca mais retirei aquela pulseira. E nunca me empolguei quando 

escutei os sinos do Papai Noel. Mas sempre sorria e me levantava da cama quando 

escutava as correntes do Krampus se arrastando pela casa. Pois agora eu sabia a verdade. 

Krampus, o Fantasma de Yule, era o nosso verdadeiro defensor no Natal. 
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A magia do Natal 

Por Thays Diniz 

Nicolau nunca se sentiu tão velho quanto naquele momento em que se jogou em sua 

cadeira de balanço analisando o currículo que tinha em mãos. O ano tivera tudo para ter 

um Natal perfeito até a primeira greve geral dos duendes, entre reivindicações de salários, 

férias, décimo terceiro, aposentadoria e outras mesquinharias, a fábrica de brinquedos do 

Polo Norte fora interditada. Malditos bolcheviques, abriram um sindicado e não estavam 

mais interessados em trabalhar pela magia do Natal.  

No momento, Nicolau encontrava-se na difícil situação de arrumar mão de obra 

barata dois meses antes do Natal, abrindo sua casa de veraneio em Governador Valadares-

MG como sede do departamento de RH. O bom velhinho deixou um suspiro cansado 

escapar dos lábios; se arrependimento matasse, o velho teria morrido engasgado com o 

chocolate quente. Ele deveria ter aprofundado suas pesquisas no google? Por que não 

escolheu a Índia? Lá ele certamente encontraria condições empresariais mais favoráveis 

entre todos os países subdesenvolvidos. 

O homem jogou o currículo da Cuca ao lado do Saci Pererê, era tão difícil encontrar 

ajudantes que não gostassem de devorar as crianças? Os dedos experientes folhearam 

mais um bloco de currículos, parando na foto de estranhas criaturinhas mágicas, com 

cabeças de cogumelo vermelho e corpos translúcidos que poderiam facilmente passar por 

duendes. Nicolau leu o nome do cabeçalho do currículo: Comi-quietins. Decidiu que a 

imagem dos pequenos seres compensava a imprecisão dos dados curriculares.  

No dia agendado para as entrevistas houve a maior reunião de comi-quietins desde o 

desastre de Mariana. A casa de Nicolau foi invadida pelos simpáticos seres que se 

apossaram do Pico do Ibituruna. Representantes dessa numerosa população mágica 

tomaram seus lugares na aconchegante sala de estar, seguindo com olhos atentos cada 

pequeno gesto de Nicolau. 

— Endereço? Logo ali. —  Nicolau questionou a resposta no currículo, erguendo 

uma sobrancelha. 

— Por causa de quê o Sinhô quer saber? 

— Deixa de cê besta, Nita, o moço sempre será bem-vindo para tomar um cafezin. 

— Non ralhou. 



— Uai, é verdade, é logo ali. — Be se intrometeu na conversa. —  Sinhô sabe a 

encruzilhada em que Pilus foi abduzido pelos homi-verdes? 

Diante da negativa do homem, Nita retomou a palavra:  

— Aqueles abestados depois de catarem o pobre Pilus o soltaram na cidade errada. 

— Nita! Deixa de ser esse trem doido. — Pilus ralhou, encarando Nicolau em 

seguida. — Muito boa gente aqueles lá, se ocê quer saber, o meió que tá tendo, muito 

meió de bom que a transnorte.  

— Cês tão confundindo o pobre homi, Sinhô segue a marge do rio doce toda a vida 

até encontra uma barriguda, veja bem, não é lá...   

— Tudo bem melhor encerramos as perguntas pessoais e passarmos para as 

profissionais, certo?! Vocês têm experiência na função? Quais? 

— Uai, claro que sim, Non faz o melhor angu com quiabo de toda região. 

— Galinhada. 

— Arroz com pequi. 

— Pão de queijo com cafezin. 

— Ok, Ok! E as crianças? 

— Lambem os beiços. — Pilus afirmou orgulhoso.  

Nicolau coçou a barba, incerto, não era o que ele esperava dos novos assistentes, mas 

não era como se o tempo estivesse a seu favor, e pelo menos não se alimentavam de 

crianças. Aquilo era o melhor que poderia conseguir em terras tupiniquins. Nicolau 

anunciou vencido pelo cansaço: 

— Estão contratos como duendes honorários. Podem me chamar de Papai Noel a 

partir de agora.  

Diante do olhar encantado dos seus novos ajudantes, Nicolau anunciou: 

— Vamos ao trabalho. Produziremos os mais belos brinquedos. 

— Seu Noel e o pagamento? — Nita, com uma expressão desconfiada, questionou. 

— Ora, minha jovem, algo muito precioso na verdade, a magia do Natal. 

Nicolau foi recompensado com o sorriso triunfante que enfeitou o rosto do comi-

quietin. Após uma palestra de Non sobre os perigos do diabetes, o cheiro de chocolate 

quente foi substituído pelo de café fresco, os doces e biscoito deram lugar a uma variedade 

de queijos artesanais.  

Pilus revolucionou os meios de produção empregando as técnicas que aprendeu com 

os aliens durante a sua abdução a qual lhe rendeu um passeio de Governador Valadares a 

Montes Claros. 



A fábrica de brinquedos improvisada trabalhava a todo vapor, os comi-quietins eram 

eficientes e criativos, e, apesar de um pouco desconfiados, eram extremamente 

acolhedores, deixando Nicolau satisfeito com os resultados. Na noite de Natal, 

influenciado pelo clima de fraternidade, amor e paz, Nicolau presentou Be com um livro 

antes de partir para distribuir os presentes pelo mundo.  

Sentados exprimidos no chão ao lado da árvore-de-Natal, ouvidos atentos escutavam 

a narrativa de Be sobre a mágica noite de Natal: 

— Os pequenos flocos de neve deslizam no ar, tingindo a paisagem de branco, um 

convite silencioso para familiares amorosos se abrigarem no aconchego das suas casas, 

ascenderem suas lareiras, reunirem-se em volta de uma mesa farta e trocarem presentes 

enquanto conversam sobre as venturas do cotidiano. 

Suspiros esperançosos substituíram os ruídos do maquinário da pequena fábrica, 

aproveitando o momento de fragilidade dos seus companheiros, Nita deu início ao seu 

discurso: 

— Uai, sô, magia foi que Seu Noel prometeu, magia para transformar todas as noites 

em Natal, nada comparado com aquele trem de pó de fada. Vamos pegá-la. 

Observadores como eram, os comi-quietins não tiveram problemas para desvendar 

os segredos do velho e, segurando a pequena caixa de madeira que continha a promessa 

dos seus sonhos, saíram para noite estrelada no Pico do Ibituruna, tendo uma bela vista 

da cidade lá embaixo.  Be, com olhos sonhadores, abriu a caixa, deixando as pequenas 

luzes coloridas escaparem em direção ao céu. As luzes explodiram em pó brilhante sobre 

as suas cabeças e os comi-quietins prenderam a respiração em expectativas e, após alguns 

segundos tortuosos, sentiram os efeitos da magia. 

Nita observou com um sorriso maléfico as pedras de gelo do tamanho de um punho 

destruírem os telhados das casas, as pessoas lá embaixo parecendo formigas 

desesperadas correndo de lado para outro, o rio doce transbordando e em minutos 

alagando metade da cidade. Criaturas sonhadoras, como Be, a acusariam de vingativa e 

os amorosos, como Non, apontariam a perda dos inocentes. A verdade crua era que a 

inocência Nita havia sido tirada dela, com a sua família e lar, no desastre de Mariana. O 

modo de vida dos humanos o levou àquele fatídico dia, não existia acidente ou 

inocentes, apenas culpados e o clamor por justiça. Depois de muitos anos de espera, 

Nita obteve a sua mágica noite de Natal. 
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Diabretes de Natal 

Por Mariana Santos 

Jaime rodopiou no ar repetidas vezes até cair aos pés da árvore de natal. A calça verde 

com listras vermelhas tinha um chamuscado gigante na região da bunda, e vinha até a 

parte frontal da coxa. Felizmente, saíra de seu iglu com sua cueca short novinha. 

Levantou agarrando o braço da poltrona vermelha, duas vezes maior que ele. Não 

que Jaime fosse baixo – Papai Noel era um sujeito grande, de altura e envergadura, 

tornando todos os móveis muito maiores para melhor acomodá-lo.  

Falando no bom velhinho, ele não aparecia por lá desde o final de novembro. Talvez 

estivesse ocupado demais. Ou talvez estivesse pressentindo a mega bagunça que sua 

oficina se tornaria ao virar do mês. 

Para começo de conversa, eles tinham uma nova leva de contratados: Ainda-

menores-aprendizes. A oficina do Papai Noel seria a primeira experiência trabalhista 

daquelas criaturas místicas que, por terem menos de duzentos anos, ainda não haviam 

alcançado a maioridade. 

Jaime era responsável pelos intercambistas vindos das areias do sul. O grupo era 

composto por uns vinte serezinhos que não eram necessariamente duendes. Segundo a 

Mamãe Noel, era bom as diferentes raças conviverem. Muitos duendes, ao saírem da 

oficina, se sentiam totalmente deslocados no mundo mágico. Por isso, para este ano, eles 

tinham mão de obra composta por duendes, anões, fadas e diabretes; sendo estes últimos 

boa parte dos intercambistas do qual Jaime era responsável. 

Os pequenos seres tinham a pele avermelhada e chifres de bronze, normalmente 

escondidos pelo gorro do uniforme. Gostavam de conversar durante a jornada de trabalho 

e faziam piada de absolutamente tudo. No primeiro dia, Jaime adorou o fato de não 

precisar bancar o conselheiro para quebrar o gelo com eles; o grupo já se conhecia da 

Escola para Maus Diabos e Diabinhos.  

Ao fim da primeira semana, ele estava querendo a aposentadoria. 

Não que os diabretes fossem más criaturas. Bem, na verdade eles eram sim. Porém, 

não era esse o incômodo Jaime, ele lidava todos os anos com Rudolph e todo seu mau-



caratismo e estrelismo e nunca morrera por isso. Não, o que estava realmente o tirando 

do sério era a linha de produção dos intercambistas. Mamãe Noel teve a visionária ideia 

de deixar que os Ainda-menores-aprendizes, na imaturidade dos seus setenta e cinco 

anos, fizessem sua própria linha de brinquedos.  

— Deixe-os dar um toque de originalidade aos brinquedos desse ano — disse ela, 

seu sorriso deixando em evidência as rugas ao redor dos olhos. E ninguém é capaz de 

dizer à uma velhinha fofa que ela está louca. 

E assim foi feito. 

As fadas logo tomaram posse das cartinhas, solicitando roupas e joias (geralmente 

pedidas por meninas no fim da infância e alguns garotos vaidosos) e deram seu toque 

mágico especial, fazendo todas as peças se ajustarem perfeitamente ao corpo de seus 

donos e os vestidos brilharem independente da luz. As joias vinham diretamente da 

caverna dos quarenta ladrões, produzidas pelo gênio que nunca saía da lâmpada. 

Aos anões, ficou a produção de tudo que envolvesse madeira e metais. Fizeram um 

excelente trabalho de carpintaria, esculpindo carrinhos, quebra-nozes e espadas de 

madeira. Com os metais, fizeram dignas armaduras e elmos para os filhos de soldados 

que ansiavam para, no futuro, servir a realeza. Também fizeram ornamentos 

maravilhosos, coroas e uma ou outra faca de metal – para os filhos de pecuaristas que 

ajudavam no corte de carne, é claro. 

Os duendes este ano ficaram com toda e qualquer peça que demandasse costura e 

pintura artesanal. Costuraram com maestria muitas bolas de futebol feitas de couro, 

coloriram dezenas de telas com as mais variadas paisagens; desde o nascer do sol visto 

do Himalaia à uma tela com todas as estrelas do universo – devido ao parco conhecimento 

humano, foi necessário que se ocultasse muitas das estrelas e planetas que estão por aqui. 

E, por último, os diabretes ficaram responsáveis pela fabricação e montagem das 

bonecas e bonecos. Jaime era responsável por checar se todos os braços estavam no 

lugar certo, se cada boneca tinha a quantidade correta de pernas e se todos eles tinham 

cabelo. O problema era que os queridos diabretes fizeram bonecas semelhantes a eles 

mesmos, com chifres, cascos e tudo. Em vez de pele humana, as bonecas estavam 

vermelhas como pimenta. 



Obviamente o produto final se mostrou bizarro demais para ser entregue às crianças; 

até mesmo o mais encapetado dos moleques teria, no mínimo, um arrepio ao encarar os 

olhos negros de íris amarela que pareciam piscar e, segundo um dos diabretes, tinha a 

capacidade de brilhar no escuro. 

Papai Noel não podia apresentar algo assim para seus tão queridos afilhados.  

Foi isso que Jaime tentou explicar, antes de ser levado como preconceituoso. Os 

diabretes não estavam felizes com a ideia de refazer tudo do início, ainda mais pelo fato 

de que o natal estava a quatro dias de chegar. 

Rapidamente a oficina se dividiu.  

Havia aqueles que gostaram do novo estilo dos bonecos e aprovaram a ideia de 

distribuir para as crianças do mundo algo diferente. Esse grupo era majoritariamente 

formado pelos diabretes, Mamãe Noel e seu apoio cego à novidade, e um anão que 

claramente não queria estar trabalhando ali. 

Em contrapartida, as fadas se uniram aos duendes. Eram completamente contra 

aqueles brinquedos horrendos ao lado das obras que caprichosamente fizeram. Os anões 

pouco falaram, afinal tinham muito mais o que fazer. E aquele que deveria dar o veredito 

final, não se encontrava presente. Papai Noel, assim como grande parte dos pais, sumia 

quando pressentia um problema, deixando tudo nas mãos de sua mulher. 

Na opinião da Mamãe Noel, os bonecos eram encantadoramente exóticos, uma ótima 

surpresa de natal. Para os duendes, em especial Jaime, a velha tinha perdido alguns 

parafusos com o passar dos anos. 

Jaime tentou todas as abordagens que conhecia para convencer Mamãe Noel a deixar 

aquela ideia biruta de lado; se recomeçassem o trabalho naquele instante, talvez desse 

tempo de refazer tudo como deveria ser. Conversou, reclamou, até mesmo juntou todos 

os duendes, os colocando em prontidão para ajudar, mas nada adiantou. Para ela, seriam 

aqueles bonecos e pronto, acabou. 

Insatisfeito com toda aquela situação, um duende (e Jaime tinha certeza que havia 

sido um, pois as fadas eram educadas demais para isso) pegou um belo exemplar de 

diabrete de pelúcia e arremessou-o ao fogo. 



Podia-se ouvir o som das máquinas de costura automáticas ao fundo e o barulho das 

marteladas dos anões nas forjas, mas sequer um afago naquela sala. 

Os diabretes, inconformados, pegaram as primeiras coisas que encontraram em seu 

caminho e também jogaram na lareira, não importava se eram brinquedos ou não. Jaime 

viu bolas de futebol torrando, junto de cavalinhos de pau, petecas e mais bonecos bizarros. 

A oficina tinha se transformado em um caos em questão de segundos. Ajudantes 

jogando todo o trabalho de um ano no ralo… Ele, inclusive, fora arremessado para 

perto da lareira. Ele não sabia se a queimação que sentia era de raiva ou grande tristeza. 

Ou os dois ao mesmo tempo. 

No fim das contas, não era nenhum e nem outro. Ele estava em chamas. 

Deu um grito e disparou por toda oficina, com as mãos na parte traseira da calça, 

que se desfez. Por fim, bateu na árvore de natal e quicou no chão, caindo estatelado lá 

mesmo. Felizmente sua pele não estava machucada, entretanto, a calça tinha um furo 

gigantesco na parte de trás. 

A oficina era um caos de reclamações, gritos e coisas se espatifando na lareira; de 

modo que o duende se assustou quando, pela segunda vez naquela noite, a oficina 

subitamente ficara silenciosa. 

Sentou-se e procurou com o olhar o que tinha acontecido. 

Os ajudantes tinham aberto um círculo, onde no centro dele, Mamãe Noel estava 

sentada, com o coque desfeito, completamente descabelada. Ele notou que ela não tinha 

mais os óculos meia lua pendurado no nariz. 

Jaime olhou chocado para Mamãe Noel, que mantinha seu enigmático sorriso, sem 

mostrar os dentes, fazendo-a quase fechar os olhos. A senhora caminhou calmamente 

entre os grupos, que abriram caminho para ela, até chegar em frente às labaredas.  

Absolutamente tudo da família Noel tinha mágica, não é à toa que sua história 

continua sendo contada século após século. O duende não se espantou quando a senhora 

pôs as mãos diretamente no fogo e recolocou seus óculos, sem esboçar emoção nenhuma 

além do sorriso gentil. Em sua outra mão, havia o que sobrara de algum brinquedo. 

Tinha se tornado um carvãozinho de nada. E pensar que tiveram tanto trabalho para 

fazer aquele carvão… 



— Bom — disse Mamãe Noel —, isso é ainda mais difícil de entregar às crianças 

que os bonecos, mas acho que vão gostar… 

Ela riu baixinho, como fazem todos os velhinhos, e saiu vagarosamente em direção 

à porta da oficina. 

— Mamãe Noel — Jaime correu para acompanhar o passo dela. — Não podemos 

fazer a entrega, está muito feio! Nem tenho coragem de embrulhar um daqueles. 

— É mesmo, nem precisa embrulhar! – Exclamou com os olhos arregalados. A feição 

pacífica deixou seu semblante e ela encarou Jaime com seriedade. — Também não 

podemos deixar as crianças sem coisa alguma, não é?  

— E o que devemos fazer? 

E neste momento, Jaime aprendeu uma lição muito importante sobre chefes e 

responsabilidade. A senhora olhou-o com muita atenção, abriu a boca e disse: 

— Sei lá, mas tenho certeza que você pensará em alguma coisa antes do dia da 

entrega. 

E fingindo-se de surda, deixou a oficina sem ouvir mais nenhum apelo de Jaime. 

Agora ele tinha quatro dias, muito menos brinquedos, a calça furada e nenhum 

milagre na manga. 

 

[...] 

 

Papai Noel, como a maioria dos pais, gostava de demonstrações de carinho e de 

biscoitos. Por isso, estava estranhando muito suas queridas crianças estarem deixando 

menos guloseimas à beira da janela. Afinal, a viagem do Polo Norte para o resto do 

planeta era um bocado longa para um senhor. No entanto, essa não era a única coisa 

diferente. Ao ler as cartas, percebeu que, naquele ano, as crianças tinham certo desespero 

em frisar como foram boas o ano todo, que haviam se comportado e por isso mereciam 

um presente naquele Natal. 

No entanto, ele nunca deixara de entregar presente em ano nenhum, nem mesmo 

naqueles anos difíceis da guerra. Desconfiou que talvez tivesse o dedo de Mamãe Noel e 



suas ideias experimentais. Ela tinha comentado algo sobre presentear algumas crianças 

com carvão. 

No ponto de vista dele, as crianças brasileiras e japonesas deviam ter ficado bem 

felizes naquele ano, pois amam um churrasco. 

Apenas para tirar o desencargo da consciência, ele abriu um dos pacotes de carvão. 

Diferente dos outros, eram feitos de papel pardo em vez de papel de presentes, e ainda 

mais diferente era o fato de estarem com um pequeno aviso em cartão dourado. 

“Comporte-se bem e terá seu presente no ano que vem!” 

Ele achou um tanto cruel quebrar as expectativas de uma criança com um pedação 

de carvão ao invés de um boneco do Max Steel. Porém, assim como a maioria dos pais, 

ele nunca contestaria as ideias de uma mãe que só queria o melhor para os filhos, muito 

menos comprar uma briga com sua esposa por isso… 
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Coincidência ou maldição? 

Por Ellen Fernandes 

Quando Antônio a avistou, caída no quintal de sua casa, parecia um lençol 

amontoado, mas era uma garota pequena, desmaiada sob o sol escaldante da manhã de 

Natal. O corpo parecia tão gelado, e ela era tão branca que se assemelhava a um pequeno 

bloco de gelo ao sol. 

Antônio logo pegou o corpo, sentindo os batimentos fracos, e o levou para dentro de 

casa em busca do celular para chamar o SAMU, afinal, a quantidade de insolação naquelas 

ondas de calor já tinha vitimado duas idosas no bairro. 

E, olhando bem, não é que aquela menina pálida parecia dona Zefinha, uma das pobres 

vítimas daquela calamidade? Será que seria uma parente dela? Talvez fosse, e por isso estava 

tão afetada com os 37ºC que fazia às sete da manhã. Ligou o ventilador e subiu as escadas 

em busca do celular. 

Logo desceu as escadas, e qual não foi a sua surpresa: a garota pálida estava a cambalear 

degraus acima. 

— Meu Deus, por que se levantou? — perguntou, enquanto discava, apressado, o 

número do SAMU. 

A atendente mal começou a falar o protocolo padrão e ele rapidamente ditou o endereço, 

e não conseguiu falar nada além. Um simples toque na pele pálida da menina o levou ao 

chão e celular escorregou escada abaixo. Gritou implorando por socorro, enquanto sentia o 

pulmão se comprimir, uma dor que logo se esvaiu com sua vida. 

A atendente do outro lado da linha, implorando por uma resposta, acionou a polícia, 

enquanto um menino negrinho sorria, observando atentamente se sua terceira vítima 

realmente deixaria este plano. Aquela criança, com um sorriso um tanto sádico, andou 

calmamente até o quintal, e, como se o muro fosse nada além que uma gelatina macia, 

o atravessou. Quando a polícia chegou, Antônio estava morto. Apesar da tentativa de 

reanimá-lo, não houve como trazê-lo de volta. A perícia chegou e logo afirmou não haver 

indícios de crime e sim de um mal súbito. 



A família de Antônio, que planejou feliz um almoço de natal com comidas frescas e 

muita bebida gelada, se viu passando por esta data amontoada em um IML.  

Não demorou muito para o corpo ser liberado, não havia sinais de violência e nem de 

defesa, somente marcas da queda e uma hemorragia petequial que o médico classificou como 

parada cardiorrespiratória. 

O laudo saiu muitos dias depois, mas confirmou a perícia preliminar. Só havia em 

Antônio indícios de desidratação, hemorragia pulmonar e parada cardíaca. A família, triste, 

culpou o aquecimento global, contudo, logo se conformou com a partida precoce de Antônio, 

afinal fatalidades aconteciam. 

Porém, havia a netinha de dona Zefinha. Isabella, com seus 16 anos e enterrada em 

livros de aventura e mistério, tinha visto uma cópia exata de sua vozinha adolescente entrar 

no quintal de Antônio. E jurava com a certeza que as fotos tiradas não deixavam delirar que 

vira uma pessoa idêntica à dona Manoela da padaria visitando a casa de sua avó. 

E o que todas essas pessoas tinham em comum? Haviam morrido de insolação. 

Repentinamente essas pessoas caíram sem vida, com hemorragia pulmonar logo após uma 

visita estranha. Não poderia ser uma coincidência, e o que seria? Uma maldição de Natal? 

Um elfo desgostoso do Noel, um alienígena perdido, um morto vivo? E onde tinha ido aquela 

criança, parecida com um seu Antônio gordinho, que desaparecera bem diante de seus olhos 

através do muro? 

Passaram-se duas semanas até Isabella se deparar com outro caso parecido; um senhor 

de sessenta e três anos fora encontrado sem vida em um parque não muito longe dali. 

Vestiu-se apressada e correu ao pequeno parque mal cuidado com trilhas cheias de 

árvores caídas e pedras escorregadias. Que diabos um idoso tinha ido fazer ali, num 

lugar tão propício para uma queda e uma morte horrenda em um dia tão quente como 

fora o anterior? 

Viu os restos da investigação e andou calmamente por aquele lugar um tanto mórbido. 

Avistou por fim um homem jovem encarando-a. E ali estava seu Romildo Passos, bem 

mais jovem, se aproximando dela com olhos um tanto quanto sádicos, e um sorriso 

descolado da realidade. 



Qualquer outra pessoa teria corrido, porém Bella não era dessas, ela sonhava com uma 

aventura daquelas a contar para o resto da vida. Mesmo que seus lábios fossem silenciados 

pela morte iminente, ela preferia assim. 

Realmente viver nem fora uma escolha sua, desviver de modo épico seria algo a se 

pensar. 

As mãos geladas, na manhã quente, tocaram a pele afogueada e suada pelo calor 

de Isabella.  

— Assim se não for muito incômodo pode me dizer quem você é? Morrer sem essa 

informação chatão sabe. 

— E quem disse que vais morrer? — a voz alterava a altura das palavras como se 

não estivesse acostumada a falar. — Se bem que curiosidade demais realmente traz um 

triste fim. 

— Eu queria saber, cê é tipo uma maldição de Natal? — Isabella sempre foi das que 

precisavam saber. — Se não for incomodar, é claro. 

— E se eu for a morte, cara Isabella? 

Os olhos arregalados da jovem não exprimiram medo, mas uma curiosidade excitante e 

encantadora, um vislumbrar de felicidade que ela jamais tinha experimentado. 

— Duvido. Eu entenderia se fosse em outra época, se as pessoas não tivessem insolação 

e se a temperatura não tivesse aumentado uma quantidade absurda de graus desde que se 

aproximou… eita divaguei, foi mal aí…  

— Ai, Isabella, tão interessada e interessante…. — A criatura parecia encolher conforme 

falava com a jovem. 

— Ei, ei, você está sumindo, é por isso que mata as pessoas. Vai me matar? ande logo? 

— Falarei de ti, menina Isabella, mas, se eu fosse tu, de mim fingirias esquecimento — 

diante dela, um amontoado branco bem pequeno atravessou uma árvore maciça e 

desapareceu. 

Levou quase uma semana para Isabella acordar. Insolação severa. Para sua sorte a 

polícia voltou ao local em busca do cachorro de seu Romildo e encontrou a jovem 

desacordada, sendo vigiada pelo pequeno Pinscher do idoso. 



Ao ser questionada pela polícia sobre o que fazia por lá, Bella contou a verdade, ou 

quase. Disse que passou a alucinar como se houvesse alguma substância e que ela sentira 

algo igualzinho quando sua vozinha partiu. 

Foi encontrado em partes do corpo dela uma substância desconhecida, também 

encontrada em Romildo Passos, que ainda não havia passado pela perícia completa. 

Entretanto, a polícia não divulgou o fato, afinal, passar quatro mortes naturais para 

provavelmente homicídio, sem pista alguma, era trabalho que os investigadores não estavam 

dispostos a fazer.  

Isabella se fez de sonsa e, após semanas no hospital, pôs a culpa na saudade de sua 

vozinha, e a família a internou em um SPA no interior, para se recuperar, diga-se, agarrada 

ao Pinscher. A família do idoso que não suportava o cachorro se viu aliviada com o fato. 

Isabella só pensava ‘quem dera eu pudesse mandar todos aos braços da morte’. Talvez 

ela devesse mesmo ter levado sua psicóloga a sério, o abismo realmente olhava de volta. 

Pares pequenos de olhos seguiam a menina.  

— Eu não disse, acho que pode ser ela… ruinzinha de tudo… curiosa e aventureira, 

acho que pode ser ela! 

— Percebi. Será que ela pode começar antes mesmo de morrer?  

— No natal do ano que vem saberemos — uma voz esganiçada afirmou. 

— Até o próximo Natal, da adorável ebulição global. 

Era dezembro de 2023, o ano mais quente da história, Isabella estava gelada, enquanto 

seus olhos arregalados e o sorriso retorcido completavam o quadro da casa repleta de corpos. 

Definitivamente era ela. 

Mas o que era Isabella? 

Alguma maldição? 

Quem sabe você descubra no próximo Natal. 

Ou seja a próxima vítima da misteriosa insolação. 
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Tudo termina em 24 de dezembro 

Por Manu Silva 

E como num ato de tamanha melancolia, eu observo o tempo passar. Observo os 

mofos se erguerem em minhas velhas paredes, os insetos que caminharem num vasto e 

eterno looping através das leis da natureza, o velho telhado começando a ceder após anos 

sem manutenção, e o velho piso agora rangendo toda vez que alguém toca neles. 

Oh, meu caro leitor, sente-se e aproveite esse relato, é uma linda história de Natal. 

Só por favor, não se assuste: eu estou morta há muito tempo, muito tempo mesmo, um 

ciclo eterno observando histórias e me entristecendo quando as pessoas deixam a casa 

sem que eu possa saber o final. Então, fique à vontade, acredito que ainda tem café nas 

prateleiras, caso deseje uma xícara. Se quiser pode até mesmo acender a lareira. Só por 

favor, não repare na bagunça, ninguém mora aqui há muito tempo e fantasmas não 

podem limpar o chão. 

Ao todo, vi dezoito famílias viverem aqui, e nenhuma delas soube de minha história. 

A primeira família simplesmente jogou minhas coisas no porão, como se eu não fosse 

nada… mas, eu sou alguma coisa, certo? Não é porque minha vida chegou ao fim que 

deixei de ser alguma coisa. Talvez, na opinião da segunda família, eu não seja nada, pois 

queimaram minhas fotos e minhas roupas, e a filha do casal pegou para si a minha boneca. 

Poderia lhe contar diversas histórias, com inúmeros finais felizes. Porém, pela 

primeira vez, decidi falar sobre mim, para ver se assim volto a ser alguma coisa. No fundo, 

todos nós queremos ser lembrados, e talvez alguém para lembrar de mim seja o que falta 

para eu poder encontrar, do outro lado, aqueles que amei. 

Segure minha mão e vamos voltar a 1930, nesta pequena cabana localizada no 

interior do Rio Grande do Sul – vocês ainda chamam esse lugar assim hoje em dia? – 

onde a chuva caía intensamente naquela noite de 24 de dezembro. Data engraçada para 

se nascer, não é? Minha mãe amava contar que deu à luz próximo ao horário da missa do 

galo, como se isso realmente significasse que eu estaria destinada a grandes coisas. 

Meu pai se foi logo após minha mãe ficar grávida pela primeira vez. As guerras do 

sul desse meu país de águas poluídas ceifaram sua vida cedo demais, sem dar tempo para 

ele ver meus olhos pela primeira vez, que todos diziam ser iguais aos dele. Não teve tempo 



de me ensinar como o mundo funcionava, de me instruir nas artes do plantio ou a preparar 

uma cuia de chimarrão, e mamãe estava sempre ocupada para fazer isso. 

Não lembro que cor meus olhos tinham quando eu estava viva, e não tenho um 

reflexo para me olhar. Mas me lembro de ter cinco anos e ver pela primeira vez minha 

mãe montar a velha árvore de Natal. Ela me segurou no colo, seu sorriso encantador 

enfeitiçando-me mais do que qualquer coisa, enquanto ela me erguia para que eu pudesse 

colocar a estrela na ponta da árvore. 

— Lembre-se, minha querida — ela sussurrou em meu ouvido, naquela noite 

estrelada — enquanto puder colocar essa estrela no topo dessa árvore, tudo estará bem. 

— E quando eu não conseguir mais? — perguntei, com o doce desespero de uma 

criança pequena, para quem pequenas coisas pareciam o fim do mundo. 

— Então você vai ter que conseguir outra árvore — ela respondeu, ainda com o 

sorriso mais bonito que eu já tinha visto, enquanto pegava minha mão pequena na dela 

— e também, enquanto seu dedo mindinho continuar mexendo, sempre vai ter um lar 

para onde voltar. 

Uma das partes ruins de ser um fantasma há tanto tempo, é esquecer das pequenas 

coisas. Posso lembrar claramente que minha mãe cheirava a uma árvore de cerejeira 

prestes a dar frutos, mas não me recordo qual dos dedos é o dedo mindinho. Depois de 

um acidente, perdi a mobilidade de praticamente todos os dedos, e aparentemente esse 

problema me perseguiu para o sofrimento eterno. 

Voltando ao doce Natal, minha mãe costumava assar biscoitos. Não tínhamos muito, 

dinheiro era sempre contado, mas ela sempre tinha uma carta na manga para conseguir 

fazer a velha receita de biscoitos de canela em formato de pequenas árvores de natal. Faz 

quase cem anos que não posso comer os biscoitos dela, mas guardei essa memória comigo 

para sempre, assim como o fato de encontrar presentes debaixo da árvore todas as manhãs 

do dia 25 de dezembro. 

Aos doze anos, larguei a escola. Não me julgue, minha mãe precisava de ajuda nas 

plantações. Nos frios do inverno, eu estava lá, debruçada sobre uma pequena planta que 

precisava crescer para termos dinheiro no final do mês. Em minha inocência, enquanto 

regava as flores do jardim, me permitia imaginar um futuro longe dessa cabana, na cidade 



grande, casada e feliz. Aos catorze anos, meu sonho de casamento terminou, 

ironicamente, num Natal. 

— A Júlia é muito bonita — comentei, enquanto ajudava a decorar os biscoitos com 

glacê — quando eu crescer, vou pedi-la em casamento. 

— Não pode se casar com meninas! — minha mãe respondeu, com um grito 

estridente carregado de veneno, trazendo lágrimas aos meus olhos. — Você vai para o 

inferno se fizer isso! 

Como eu poderia ir pro inferno? Me questionei, naquela época. Eu era uma boa 

menina, fazia tudo direitinho, quem decidisse nossa vida após a morte não iria me 

condenar apenas por amar alguém, certo? 

Júlia… minha doce Júlia… a primeira e única garota que amei em toda minha vida. 

Ela era como um sol iluminando meus dias, desde que nos conhecemos na época da 

escolinha. Ela morava numa casa próxima à minha, tinha cabelos cacheados e olhos 

cor de mel, e isso me deixava encantada. O amor jovem é algo tão belo, e ao mesmo 

tempo tão perigoso, ao ponto de fazer crianças acreditarem que iriam morrer por conta 

de uma rejeição. 

Fiquei sozinha aos vinte anos de idade. Sem nenhuma formação escolar, me dediquei 

para sempre aos trabalhos no campo, fazendo tudo sozinha por conta da doença que agora 

assolava o corpo de minha mãe. Em seu último Natal, lembro de preparar os biscoitos 

para ela e arrumar a árvore do jeito que ela gostava, e nos sentamos juntas no sofá da sala, 

relembrando velhas histórias e rindo como se não houvesse amanhã. 

— Vou te dar meu presente agora, querida — ela disse, enfim, tirando do bolso uma 

pequena caixinha com a mais bela das alianças ali guardada. — Seu pai me deu isso há 

muito tempo, e você vai dar para uma pessoa especial para você. 

Pode ser para a Júlia. 

— Mas a senhora falou que eu iria para o inferno — lembrei-a, sem nenhum pingo 

de veneno em minha voz. 

— Quando a morte bate na porta e você percebe que se privou de tudo com medo do 

desconhecido, é como se uma grande mão apertasse seu coração. Não quero que sinta o 

que estou sentindo agora, minha filha, então viva uma vida da qual poderá ter orgulho. 



Na manhã seguinte, ela não acordou mais. Apesar da profunda tristeza abalando meu 

peito, eu sabia que agora ela finalmente estava em paz ao lado do homem que amava, e 

que era apenas uma questão de tempo até eu me juntar a eles novamente. Da porta da 

igreja onde foi realizada a missa de sétimo dia, era possível observar as montanhas, e um 

sentimento inexplicável tomou conta do meu peito, como se eu estivesse voltando à 

infância e fosse apenas uma garotinha assustada querendo a mãe de volta. Talvez eu seja 

isso até hoje. Ora, você não está entediado, está? Se veio aqui pelo romance de Natal, 

aproveite, finalmente chegamos nele. 

Nos natais seguintes, me tornei muito mais próxima de Júlia. A solidão a envolveu 

como um horrível destino quando seus pais também a deixaram alguns anos depois, numa 

noite chuvosa de dezembro. Pela primeira vez em quase dez anos, eu não estava mais 

sozinha, a estrela na árvore finalmente indicando que tudo ficaria bem. 

— Gostaria de poder ir na missa de mãos dadas com você — Júlia me confidenciou, 

sua voz tão doce quanto a de um anjo que se perdera na terra, suas mãos delicadas e 

habilidosas trançando meu cabelo num penteado lindo e elaborado. 

— Faz muitos anos que não vou à missa — confessei, enquanto me virava para 

trás e segurava seu rosto com toda a delicadeza possível, como se ela fosse de vidro e 

pudesse quebrar. — Todos dizem que é errado, mas… eu te amo há mais de uma 

década, minha doce Júlia. 

Naquela noite, meus lábios tocaram os dela, e esse foi o melhor presente de Natal 

que já pude receber. Era como estar no céu, a delicadeza presente naquele beijo lavando 

todos os pecados de minha alma impura, uma cura celeste para a doença que todos me 

acusavam de possuir. 

Num ato de coragem e rebeldia contra a sociedade, fomos de mãos dadas até a igreja, 

mas nunca cheguei a pisar lá dentro. Enquanto subia a longa escada, atrevi-me a roubar 

outro beijo discreto de Júlia, apesar de um senhor de espírito cruel, após testemunhar a 

cena, ter nos empurrado escada abaixo. Eu me lembro do sangue escorrendo de meu 

rosto, lembro-me da multidão chocada, e lembro de, ao chegarmos em casa, Júlia pegar 

o casaco e dizer: 

— Não sei o que deu em mim hoje. Por favor, não me procure mais. 



Naquele ano, a cada domingo que passava, eu ficava mais triste. Me jogava no chão 

de casa, vivendo na glória da bebida e do cigarro, querendo experimentar o doce consolo 

da morte, entretanto, naquela época meu dedo mindinho ainda levantava. E então era 

Natal, inverno de novo, e Natal novamente. E esse ciclo se repetiu por longos e solitários 

seis anos até uma criança vir me procurar, dizendo que Júlia estava me chamando. 

Naqueles últimos tempos, ela havia se casado com um oficial do exército, tinha uma 

criança feliz, e eu era a única lembrada na cidade por conta do escândalo do beijo na 

escada da igreja. 

Ao chegar na casa, descobri que Júlia tinha dado à luz ao seu segundo bebê, e agora 

se encontrava nos braços da morte, sangrando tanto que parecia um mar vermelho nos 

lençóis. Me ajoelhei ao lado da cama e segurei sua mão, vendo o quanto ela parecia 

pequena e frágil. 

— Mandou me chamar, minha doce Júlia? — perguntei, com a voz suave. Não existe 

rancor na hora da morte, nesse momento todas as mágoas devem ser deixadas de lado, 

pois é a vez que em que uma conversa irá ocorrer. 

— O meu corpo já nem dói mais, devo morrer em breve — ela sussurrou, sua vida 

se esvaindo aos pouquinhos —, mas eu precisava te confessar algo antes de ir. Eu me 

arrependo tanto, me arrependo de ter sido tão covarde e não ter me casado com você. Fui 

tão infeliz durante toda minha vida, me privei do amor por medo do que os outros iriam 

pensar. Por favor, me perdoe. Devia ter te beijado mesmo se isso custasse a minha vida, 

deveria ter te abraçado e decorado a árvore de Natal com você… me perdoe por ter nos 

condenado a essa vida de sofrimento… 

— É claro que eu perdoo você — respondi, com minhas próprias lágrimas escorrendo 

livremente, enquanto me sentava na cama e a segurava em meus braços, sentindo-a tão 

gelada quanto a neve. 

— Por favor, se renascermos algum dia, me prometa que fará de mim sua esposa! 

— Júlia pediu, agarrando-se a mim. 

— Eu prometo — respondi, beijando o topo da cabeça dela, sentindo seus cabelos 

suados contra meus lábios ressecados. Maldita promessa que, ao que tudo, indica jamais 

poderei cumprir. 



— Enquanto isso, serei tua esposa no céu. — Essa promessa era tudo que eu precisava 

para poder partir em paz… e então, nossos lábios se selaram uma última vez, e novamente 

eu tinha um corpo em meus braços na noite de Natal. 

Quando cheguei em casa, chorei até cair no chão. Chorei por dias e dias, minha 

tristeza sendo como um enorme buraco em todo o corpo, uma dor absurda impossível de 

ser controlada. E eu não podia recorrer a ninguém, pois nenhum deles iria me acolher. 

Estava sozinha e desamparada como uma lagarta ao entrar no casulo. A diferença é que 

eu jamais me tornaria uma borboleta. 

Como todas as desgraças ocorridas em minha vida, a morte chegou para me buscar 

no dia 24 de dezembro, véspera de Natal. Nunca mais coloquei a estrela na árvore, pois 

sabia que as coisas não iriam mais ficar bem, então apenas continuei em minha vida 

solitária, sabendo que meu grande amor me esperava em outra parte da realidade. Eu era 

covarde, e essa covardia me levou a jamais sair da pequena cidadezinha, e não cumprir o 

desejo de minha mãe. Eu não tenho nenhum pingo de orgulho na minha vida. 

Saí para pregar a cerca no final da tarde. Nem percebi quando o martelo acertou 

em meus dedos, a dor sendo insuportável. Não conseguia mais levantar os dedos, então 

apenas caminhei para dentro de casa e… eu vi a árvore lá, jogava num cantinho… e 

me deitei ao lado dela…. Foi tão estranho… não me lembro de morrer… não lembro o 

que me matou… 

No entanto, quando abri os olhos na manhã de Natal, estava morta. Não demorei para 

perceber que tinha morrido, bastou apenas notar a ausência de reflexo no espelho e a falta 

de vontade de fazer coisas básicas. Fiquei feliz por estar morta, significava que eu estava 

prestes a reencontrar Júlia. Mas esse momento nunca chegou. 

Isso é um castigo divino? Me prender aqui para sempre? Acho que não. Talvez seja 

porque, em todos os momentos, eu percebo o quanto desperdicei minha vida. Poderia ter 

tido tanto, poderia ter feito tanto. Poderia ter sido uma enfermeira, uma professora ou até 

mesmo uma astronauta. O mundo era tão grande e cheio de possibilidades, um coração 

partido não deveria ter sido meu fim. Eu fui uma tola, e agora não sou nada, só mais uma 

garota morta, olhando para uma casa morta, esperando o momento que finalmente vou 

poder partir para encontrar minha esposa. 



Lembra-se, meu caro leitor, de falar que me esqueci de muitas coisas? E notou por 

acaso, que não mencionei meu nome em nenhum momento? É simplesmente porque 

não tenho lembrança do meu nome. Meus documentos foram todos queimados, duvido 

que tenha sobrado algum para você dar uma olhada, e existem centenas de túmulos 

naquele cemitério. Isso é, se o meu estiver identificado. Levou muito tempo até notarem 

que eu não aparecia para vender os produtos que cultivava e me encontrarem morta na 

frente da árvore de Natal. 

Sinto muito lhe decepcionar, mas essa história não tem final feliz. Infelizmente, 

não está em minhas mãos conceder um milagre de Natal. Eu não sou nada, lembra 

disso? Não tenho nem mesmo um nome. Pode ir embora agora, vou continuar aqui, 

esperando o momento em que finalmente poderei ir para a próxima parte, encontrar a 

tão desejada paz… 

Desejo a você que leu até aqui uma vida longa e feliz, da qual você realmente possa 

se orgulhar. Vou ficar aqui mais um tempo, ainda perdida em minha angústia, mas 

agradeço sua visita. 

Ah, antes de ir embora, se importa de colocar a estrela na árvore de Natal? 

Quero sentir novamente que tudo vai ficar bem… 
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O verdadeiro sentido do Natal 

Por João Neto 

O sorriso do pequeno Matheus abriu uma fenda de luz no circuito de 

videomonitoramento do Shopping Morumbi. Mesmo daquele ângulo isométrico e com 

aquelas lentes de baixa resolução – cinematografia tão comum na reportagem policial dos 

jornais da tarde – pôde-se ver o sorriso incompleto do garoto, que há poucos dias perdera 

seu primeiro dente de leite. Ele não sabia, mas seu dente caíra prematuro, fruto de uma 

má nutrição que o acompanhava desde o primeiro dos seus cinco anos de vida. 

O garoto entrou no shopping acompanhado por seu pai, por sua mochilinha azul 

desbotada e pelos olhares dos seguranças. Não percebeu os últimos, pois havia outros e 

mais interessantes estímulos ao seu redor.  

Ao passar pela porta do shopping, Matheus foi recepcionado por uma corrente de ar 

fresco que em nada lembrava o abraço quente do vento que soprava naquela época do ano 

nas ruas onde cresceu. Esse ar gelado trouxe consigo um cheiro que nunca havia sentido 

antes. Um cheiro doce, que lhe embriagava os sentidos e o fazia esquecer-se de seu 

próprio cheiro. 

Quando seu olfato se adaptou à nova realidade, seus ouvidos passaram a registrar a 

suave música que parecia vir de todos os lugares, e de nenhum ao mesmo tempo. 

 

Jingle bell, jingle bell, jingle bell rock 

Jingle bells chime in jingle bell time 

Dancin' and prancin' in Jingle Bell Square 

In the frosty air 

 

Reconhecia na música o coro e o ritmo do refrão, mas ela entoava um idioma 

estranho, com palavras que seu pai ainda não o tinha ensinado. 

Por falar em seu pai, Jerônimo segurava sua mão. Desenlaçou-a brevemente para 

limpar o suor acumulado em sua testa negra e rugosa. Foram quarenta minutos de 



caminhada sob o sol de dezembro até chegar àquela parte da cidade. Sua velha camisa 

bege estava ensopada de suor, mas cada botão pendia abotoado. 

Jerônimo vivia há 48 anos na rua. 

Aos 12 anos perdera a audição devido à uma infecção não-tratada. Foi abandonado 

por sua mãe e passou a mendigar. Depois: engraxate, flanelinha, carpidor, carregador de 

caminhão. Há quatro anos decidira aprender a contar e virou vendedor de balas. Agora 

ensinava o ofício a seu filho. 

Ao passar pela porta do Shopping Morumbi, Jerônimo viu o mesmo teatro que 

maravilhou Matheus, porém, com duas importantes exceções: não ouvia mais os sinos e 

já conhecia aquela peça. Ele viu a grande árvore de plástico, a neve de algodão e as renas 

de gesso com seus narizes de lâmpadas incandescentes. Viu o boneco de gorro vermelho 

e barba sintética, viu os pisca-piscas: montes de vagalumes coloridos e mortos. 

Acima de tudo, viu os rostos – multidões sorridentes indo para lá e para cá. Achou 

todos tão mais limpos e claros e bonitos que ele. Não sabia porque, mas sentiu raiva. Uma 

raiva tida apenas por quem aprendeu que existir é uma grande humilhação. Teve vontade 

de sair dali. 

Mas não pôde, pois seu filho sorria. 

Matheus era uma criança. Uma criança sem televisão, sem internet, sem acesso à 

literatura, mas uma criança. E, por ser criança, adorava super-heróis. 

Alguns meses atrás, Jerônimo encontrou seu filho gritando, próximo a sacos de lixo. 

Seu coração disparou, sabia que as sacolas que guardavam o alimento necessário para 

sobreviver por mais um dia também escondiam perigos. O homem correu até o garoto e 

o viu segurando um pedaço de papelão. Era uma embalagem de fastfood. Nela, via-se em 

letras amarelas as palavras “PANTERA NEGRA” e uma ilustração do herói saltando para 

frente, mostrando as garras como se quisesse ser o primeiro a revirar a xepa da feira em 

busca de alimento. A criança sorria, pulava e abraçava aquele pedaço de papel. 

“Pantea, pantea!”. 

Aquele naco de papelão logo se tornou o brinquedo preferido de Matheus. O 

“Pantea” lutava contra garrafas plásticas, chinelos velhos e todo tipo de imundice que 

lembrasse um vilão. De alguma maneira, o “Pantea” sobreviveu a todos os encontros, e 



acompanhou seu filho para onde quer que fosse – dentro de sua mochilinha, envolto aos 

inimigos de sempre. 

Aquele pedaço de papelão fez o garoto começar a sonhar alto. Agora ele queria um 

boneco do herói. 

Aos cinco anos, Matheus passou a trabalhar mais horas nas ruas. Além de caixeiro, 

aprendeu a encontrar vagas de estacionamento, assar amendoim e quais os melhores 

horários e cruzamentos para mendigar. 

Se é verdade que o trabalho dignifica o homem, então – respeitada a justa proporção 

– com a criança não devia ser tão diferente. Por isso, naquele dia, antevéspera de Natal, 

Matheus sentia-se digno. Compraria o boneco, colheria os louros de sua labuta. 

Os três atravessaram a multidão de rostos lindos e rosados. Não precisaram procurar 

muito até acharem uma grande loja de brinquedos. 

Do lado de fora, um palhaço gesticulava e brincava com as crianças que passavam. 

Matheus olhou para ele e viu sobre seu olhar alegre o mesmo suor que se acumulava nas 

rugas da testa de seu pai. Cumprimentou-o sorrindo e recebeu dele um pirulito e um 

sorriso, ainda maior, embora menos espontâneo. 

Se o Natal realmente existia, não havia equívocos: tinha que ser aquele lugar. 

Entraram na loja. 

A mão de seu pai se apertava mais firmemente à de Matheus quanto mais pessoas se 

aglomeravam ao redor deles. Era uma imensa loja de departamento, e o fluxo incessante 

os impedia de examinar as prateleiras com a atenção necessária. Ficariam perdidos em 

meio a tanta gente se não fosse a experiência acumulada nos anos em que viveram entre 

os incontáveis carros, ciclistas e pedestres nas ruas da capital. 

Os dois andaram mais um pouco pelos labirínticos corredores da loja, sem sucesso. 

Então, uma mulher veio ao encontro deles. Ela vestia um uniforme com as cores da 

loja, em seu peito um crachá trazia em letras grandes a palavra “GERENTE”. Ela 

perguntou o que eles queriam e, antes de qualquer resposta, completou dizendo que eles 

deviam ir embora. Jerônimo olhou para o filho e fez um gesto ansioso com as mãos. A 

criança entendeu. Abriu a mochila e entregou seu estimado pedaço de papelão ao pai. Na 

aflição do momento, nem se lembrou de fechar a bolsa. 



Jerônimo mostrou a imagem amassada, suja e desbotada do herói para a gerente.  

“Quero boneco”.  

A mulher gesticulou com a cabeça, falou qualquer coisa num tom ríspido e acenou 

para a saída, aparentemente já não havia mais bonecos daquele. Esgotara. 

A decepção nos olhos do pai comunicou a Matheus tudo o que ele precisava saber. 

O garoto pegou de volta seu recorte do Pantera Negra e segurou-o delicadamente com 

as duas mãos.  

Seu pai sentiu em seu próprio peito a tristeza estampada no rosto do filho. Buscando 

uma saída, olhou para os lados e viu, numa prateleira um pouco mais acima, um carrinho 

de polícia. Apontou para ele. Matheus sorriu, pensou que o carro seria um substituto 

adequado, ao menos por enquanto. Ele nunca tinha visto os filmes ou lido as revistinhas, 

mas, naturalmente, um herói justo e correto como o “Pantea” andaria pela cidade em um 

carro de polícia para combater o crime. 

Vendo o sorriso do filho, o homem deu-lhe as costas para encarar a prateleira e 

esticou-se para alcançar o carrinho. 

Nesse momento, uma criança se aproximou do filho de Jerônimo. Ela era branca, 

cabelos pretos e brilhantes, olhos azuis e devia ser um ou dois anos mais nova que 

Matheus, embora fosse ao menos um palmo mais alta e 10 quilos mais pesada. 

O garoto viu o encarte que Matheus segurava.  

“Você também gosta do Pantera Negra?”.  

Matheus assentiu. Então, o recém-chegado mostrou o boneco que segurava: era ele, 

o Pantera Negra. Um boneco grande, ainda na caixa, lacrado e com o adesivo da loja. A 

gerente mentira? Não importava. A criança estendeu o boneco para Matheus.  

“Presente de Feliz Natal pra você”, disse, na gramática torta da infância. 

Matheus não reagiu. Ficou parado. Seus olhos encheram-se de lágrimas. Levou as 

mãozinhas ao rosto, tentando segurar o choro, porém, não era mais possível. Chorava e 

não sabia se de alegria ou de surpresa: não sabia que coisas boas também pudessem 

acontecer na vida. Se o Natal realmente existia, devia ser aquele instante. 



Vendo que Matheus não estendia as mãos para receber o presente, seu novo amigo 

colocou o boneco em sua mochila, em meio aos chinelos e garrafas plásticas. Em seguida, 

a criança o abraçou, numa tentativa de consolá-lo. 

Foi quando a mãe do garotou chegou e o puxou com violência.  

“O que está fazendo, Henrique? Sabe que não pode se afastar de mim. Sabe que não 

pode falar com estranhos”. As bochechas rosadas do garoto se avermelharam e ele foi 

embora, chorando. 

Jerônimo não ouviu nada, nem poderia. Viu a criança ir embora sem entender. Viu o 

filho aos prantos. Gesticulou pedindo ao filho para explicar o que havia acontecido, mas 

Matheus ainda estava em choque com o gesto de inocência e carinho do garoto Henrique, 

e da reação violenta de sua mãe. Matheus conhecia mais a reação da mãe do que a ação 

do filho, conhecia mais o desprezo que a caridade. A contradição era demais para seu 

pequeno cérebro, que reagia como sabia: chorava e chorava. 

Ao ver a situação do filho e a cena estranha da mulher carregando a outra criança 

para longe, Jerônimo teve um mal pressentimento. Pensou que Matheus tivesse brigado 

com o outro garoto. Pensou que aquela mulher já estava, neste instante, falando com a 

gerente e que a gerente, por sua vez, estivesse falando com polícia. E que a polícia, como 

era hábito, devia estar com armas em punho, gritando ordens às suas costas. Ordens que 

ele não poderia ouvir. 

Jerônimo segurou mais uma vez a mão do seu filho e foi ao caixa a passos rápidos. 

Tirou as moedas notas amassadas do bolso da camisa bege suada. Sua mão tremia, o 

pensamento era difuso, queria ir embora. 

Matheus, por sua vez, notou a preocupação do pai. Queria explicar-lhe que aquele 

era o dia mais feliz de sua vida, queria contar como acabara de ganhar de presente o 

boneco com que tanto havia sonhado, queria falar sobre como o Natal era um dia em que 

a lógica da fome, da suspeição e da violência não se aplicavam. 

Pagaram pelo carrinho e saíram apressados, um sem conseguir falar, e o outro sem 

poder ouvir. 

As luzes de Natal piscavam em vermelho e branco. 

 



Jingle bell, jingle bell, jingle bell rock 

Jingle bells swing and jingle bells ring 

 

Enquanto se aproximava da saída da loja, Jerônimo foi se acalmando. Tudo está bem, 

não tem ninguém atrás de nós, o presente está pago, deve ter sido uma briguinha besta, 

coisa de criança. Matheus era uma criança esperta, sabia que não podia se meter com 

essa gente. Jamais faria maldade com outra criança. 

 

Snowin' and blowin' up bushels of fun 

Now the jingle hop has begun 

 

Enquanto se aproximava da saída da loja, um pensamento tomou conta de Matheus. 

Algo está errado, como um menino menor do que eu ia me dar um boneco de presente? 

Tudo no mundo tem um preço, é o que meu pai me ensinou. Eu vi quando ele colocou na 

minha mochila, o boneco ainda está com a etiqueta da loja. Isso não é presente, ninguém 

pagou por ele. Henrique é uma criança inocente, eu sou uma criança burra. 

Foi quando pai e filho atravessaram o portão de saída. 

 

What a bright time, it's the right time 

To rock the night away 

 

A luz antifurto se ascendeu em vermelho, porém, Matheus não compreendeu: deviam 

ser luzes de Natal. 

 

Jingle bell time is a swell time 

To go glidin' in a one-horse sleigh 

 



A sirene antifurto soou. No entanto, Jerônimo não ouviu nada, nem poderia. 

O palhaço na porta da loja olhou assustado para os dois. 

 

Giddy-up jingle horse, pick up your feet 

Jingle around the clock 

 

Os seguranças os abordaram, tentando tirar o carrinho de polícia das mãos de 

Matheus. Jerônimo não aceitou.  

“Paguei, paguei”, gritou. Tentou se colocar entre o filho e os seguranças. Recebeu 

um soco. 

 

Mix and a-mingle in the jinglin' feet 

That's the jingle bell rock 

 

Um dos seguranças empurrou Matheus. O carrinho escapou de suas mãos e seu corpo 

se chocou contra uma vitrine. Seu rosto bateu contra o vidro e ele perdeu mais um dente, 

este também caiu prematuro. 

 

Jingle bell, jingle bell, jingle bell rock 

Jingle bells chime in jingle bell time 

 

O segurança pisou sobre o peito de Matheus para mantê-lo no chão. O fedor que 

vinha da sola bota do homem dissipou o aroma doce e artificial do ar condicionado e fez 

Matheus recordar-se de seu próprio cheiro. 

Seu pai saltou contra o guarda, que puxou a pistola. 

 



It’s Christmas. 

 

Dentro da mochila, o boneco do Pantera Negra quebrou-se sob o peso da bota do 

guarda. A garrafa plástica e o par de chinelos – seus antigos inimigos – dobraram-se ao 

seu redor, como uma cadela vela sobre sua ninhada para protegê-la dos perigos da noite. 

As lágrimas do pequeno Matheus abriram uma fenda luminosa no circuito de 

videomonitoramento do Shopping Morumbi. 

 

Nesta sexta-feira, véspera de Natal, um homem identificado como Jerônimo da 

Silva foi morto após tentar roubar uma loja no Shopping Morumbi. Jerônimo estava 

acompanhado de um menor de idade, que foi encaminhado para um instituto sócio 

educativo. As câmeras de vigilância registraram o momento em que, durante a fuga, o 

alarme da loja disparou e os dois suspeitos foram abordados pelos seguranças. A loja 

não divulgou os valores furtados, mas a polícia afirma que esse tipo de crime é muito 

comum nesta época do ano... 
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Enfim, chegamos ao desfecho desta edição especial de Natal d’O Autômato. 

Agradecemos a todos que se envolveram com nossas narrativas natalinas e esperamos ter 

proporcionado bons momentos de diversão – na medida do possível, claro – nesta data 

tão significativa. Se encontrou valor nas páginas que compartilhamos, considere dividir 

essa experiência com sua família, amigos e colegas, ajudando a expandir o alcance da 

revista e a incentivar o trabalho de nossos autores. Além disso, não deixe de nos 

acompanhar no Instagram, onde divulgaremos novidades e atualizações sobre o projeto. 

Que este Natal seja repleto de boas histórias e alegrias para todos! Até a próxima leitura 

e boas festas! 

 

 

 

Até a próxima edição! 


