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EDITORIAL

Prezados leitores e admiradores da arte literaria, € com felicidade que
apresentamos a quarta edicao da revista O Autdmato. Apds o lancamento da
ultima edigao, decidimos lancar um edital para os interessados em participar
conosco dessa jornada. Almejando atrair autores talentosos, nao fizemos
restricao de tematica quanto as histdrias que receberiamos. No entanto, apds
0s envios e posterior selecao dos textos, percebemos que os contos possuiam

em comum um elemento peculiar: abordavam a morte como tema central.

Algumas historias exploram o sombrio e o sobrenatural, como auténticos
contos de terror, enquanto outras exploram outras camadas da finitude da
vida, propiciando diferentes significados para este evento intrinseco a
existéncia humana. Portanto, com o intuito de conectar todas as historias
em uma identidade para a edig¢ao, decidimos nomear esta como "As Varias

Faces da Morte".

Apesar de, a principio, a morte ser um tema sombrio, sempre foi também
uma fonte de inspiracdo para a criatividade humana. Através da escrita
diversos autores ao longo da historia discorreram sobre ela, cada um
atribuindo significados de acordo com sua visao de mundo. Nesta edi¢cao de
nossa revista nao sera diferente. Os autores deste volume narram eventos
sobre nao apenas o fim da vida, mas também relatos que vao desde o luto e a

perda a aceitag¢ao e até mesmo a celebragao da vida.

Em outras palavras, os contos aqui reunidos oferecem uma breve reflexao
sobre o ciclo inexoravel que todos compartilhamos. Esperamos que desfrutem
desta jornada literaria e que encontrem em suas paginas uma nova apreciacao

pela vida, mesmo em face da inevitabilidade da morte.

Atenciosamente,

Equipe O Automato
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Doze Andares
Por Rafael Caputo

Com as janelas escancaradas, eu apreciava o crepusculo até que sua
chegada, involuntariamente, interrompeu meu deleite. Eu ja o conhecia. Sua
presunc¢ao me dava nojo. Apesar da idade avancada, ele era tao nojento quanto
a escoria da sociedade atual, exceto pela sua aversao a futilidades. Suspeito
que, assim como eu, ele também desfrutava de sessenta anos bem vividos.
Ainda assim, desprezava-o por varios motivos. Era um baita de um
bisbilhoteiro, o pior deles. Culpa de seu oficio, eu seil Nao sou burra. Um

investigador deve investigar, € assim que funciona.

O laudo final sobre a tragédia nao o havia convencido. Teimoso e
persistente, ainda suspeitava de um incéndio criminoso. Os noticiarios da
época encheram manchetes com a atrocidade: “Quarenta e quatro pessoas
morrem em prédio historico da cidade apos incéndio’. A maioria dos
programas de televisao, deveras sensacionalistas, exibiram por meses a
tentativa frustrada de muitos moradores de se salvarem. Quem nao morreu
queimado, deixou os miolos na cal¢cada ao se atirarem pela janela. Algumas
das imagens foram transmitidas ao vivo. Hoje, qualquer um pode compartilhar
os videos. O inquilino do ultimo andar, por exemplo, teve a ideia “brilhante” de
se proteger dentro da caixa d'agua e cozinhou até a morte. De todos, ele era o
pior. No fim, teve o que mereceu. Todos tiveram. Para minha infelicidade, o
resto da sociedade nao pensava assim. O prefeito decretou luto oficial por trés
dias e todos se compadeceram das vitimas, como se merecessem tal

compaixao. Um bando de ladrdes, promiscuos e viciados.

Os peritos da policia cientifica (se é que podemos lhes conceder tdo nobre
titulo) concluiram que uma faisca proveniente do interruptor da garagem deu
inicio ao inferno, posteriormente potencializado por um desastroso vazamento

de gas. Essa foi mesmo a ideia. Entretanto, havia um fato curioso: nenhum dos



habitantes conseguiu sair, nem pela porta da frente e muito menos pelas
saidas de emergéncia. Segundo nosso enxerido investigador, isso era algo que
nao fazia o menor sentido. Por instinto ou ndo, concluiu que alguém tinha
cometido aquele assassinato em massa. Uma verdadeira chacina, como ele

costumava se referir.

Por isso, estava ali, vivia um dos moradores desde entao. Um ano depois
do ocorrido, alugou um dos apartamentos ainda vagos. Usou um desses
aplicativos de hospedagem e depois de poucos cliques ja estava desfazendo
as malas. Escolheu o nono andar, justamente o meu preferido. Quem ele pensa

que €? Aquilo sé poderia ser uma tremenda afronta, sem duvidas.

Se ele fosse tao incompetente quanto os colegas da pericia, estaria a

salvo; mas a comichao da curiosidade o molestava. Tive de ser criativa.

Na primeira vez, comecei de leve. Acionei os sprinklers do estacionamento
enquanto ele terminava de encerar o carro, uma simples provocacao para
testar sua paciéncia. Precisava conhecer melhor o0 meu adversario. A relacao
entre pessoas e automaoveis sempre me foi muito interessante. Poucos objetos
seduzem tanto os homens quanto os carros. Compreendi isso ha algum tempo.
Assisti-lo escorregar enquanto tentava fechar desesperadamente as portas do
veiculo foi hilario. Um joelho ralado foi a unica sequela dessa traquinagem.
Pelo menos, dessa vez. Em contrapartida, descobri que ele possuia um bom

repertorio de xingamentos.

Em minha segunda tentativa, fui mais ousada. Parei o elevador entre o
quinto e o quarto andar. O maldito ficou preso por Ia durante toda a manha. No
flm, os técnicos da empresa de manutencao vieram e resgataram-no. Ele ficou
ainda mais possesso quando soube que o sistema estava funcionando
normalmente. Os profissionais nao souberam dar explicacbes sobre o
acontecido. Desse dia em diante, passou a subir e a descer pelas escadas. Para

um velho, seu condicionamento fisico era invejavel, admito.



Na terceira ocasiao, um curto circuito proposital queimou todos os seus
aparatos eletroeletronicos. Inclusive, o celular e o computador que estavam na
tomada no momento do suposto acidente. Prefiro chamar de atentado.
Terrorista, eu? Talvez! Ainda assim, tal feito ndo o impediu de continuar
bisbilhotando os andares, corredores e areas comuns. Definitivamente, um

adversario a altura.

Depois disso, perdi as contas. Nao poupei esforcos para expurga-lo:
desmagnetizei sua tag de acesso, cortei a energia, danifiquei o interfone, forcei
vazamentos, entupi os canos do banheiro, estraguei a descarga, boicotei o ar

condicionado. Fiz de tudo para incomoda-lo, leva-lo ao limite.

Cabeca-dura, o velho nao se abalava. Para piorar a situacao, passou a
desconfiar que realmente ndo era bem-vindo. Mesmo com todos os percalcos,
manteve-se pensativo e reflexivo. Trancado no noventa e um, |a permaneceu
por dias a fio, imersos em seus préprios pensamentos. Por vezes, parecia fazer
contas. Em outros momentos, a leitura consumia todas as horas de seu dia.
Para minha surpresa, o danadinho realizou pesquisas no cartério da regiao,
acessando o Registro Geral de Imdveis, e concluiu sua teoria pra |a de absurda,

porém, muito procedente. O desgracado era realmente bastante perspicaz.
Em uma noite fria, ouvi o velhote gritar o meu nome por um dos corredores.
— Tiffany! — berrou o sujeito. — Eu sei que pode me ouvir! — completou.

Apesar do sotaque engragado, o tom da sua voz me assombrava. Por

prudéncia, optei pelo siléncio. Insatisfeito, o sujeito continuou a me desafiar.
— Revele-se a mim! - insistiu.

Pude sentir o odor de alcool que exalava de sua boca podre. Uisque barato,
pensei. Tive vontade de usar novamente os sprinklers, mas hesitei. Era

exatamente o que ele queria.

— Eu sei de tudo. Vocé! Vocé é a culpada.



Suas provocacdes continuaram por um bom tempo. Nao demorou para
que o vasto repertério viesse a tona. Fui xingada de varios nomes. Alguns
inquilinos entreabriram as portas para tentar entender o que estava
acontecendo. “Que maluco!”, devem ter pensado. Entre um gole e outro da
bebida, o velho nao economizava insultos. Eram muitos: assassina,
embusteira, ardilosa, hipdcrita, entre outros. Em algumas ocasides, senti-me
lisonjeada. Em outras, nem tanto. Inevitavelmente, todo esse episodio me

deixou com uma grande azia. Quis vomitar, essa € a verdade.

Quando o velho se deu por vencido, decidiu voltar ao apartamento.
Anestesiado pelas doses generosas de Bourbon, esqueceu da promessa de s6
usar as escadas e acionou o elevador. Essa foi a minha chance. Aproveitei sua
condicao de ébrio e abri as portas do equipamento antes do tempo. O sujeito
entrou sem nem pestanejar. A queda foi brutal. Quebrou o joelho direito, os
tornozelos, a tibia da perna esquerda, clavicula direita, ombro direito, rosto,
cavidade ocular e mandibula. Além disso, seu pulmao entrou em colapso e uma
das costelas perfurou o figado. Ainda assim, o infeliz ficou vivo, gemendo e
contorcendo-se. Novamente, vi-me intrigada com a tremenda capacidade de
sobrevivéncia do ser humano. Acho que nunca irei me acostumar com tal
facanha. Levei alguns segundos para decidir se acompanhava sua agonia até
o fim ou se concedia a ele a dadiva da misericérdia. Escolhi a segunda opcao.
Da para acreditar que me criticam por nao ter sentimentos? Desse modo, forcei
uma pane elétrica no sistema de frenagem do elevador, despencando
vertiginosamente do décimo primeiro andar em cima do pobre oficial, que
passaria de investigador a investigado. Descobri, pouco tempo depois, que em
seu laudo trocaram “embriaguez” por “imprudéncia”’, sendo a causa mortis:

politraumatismo contuso. Achei o termo engracado.

Toda essa historia surreal aconteceu quase um ano e meio depois do belo
incéndio que causei. O velho estava certo o tempo todo. Em minha defesa, fiz
o que fiz por puro instinto de preservacao, aqueles moradores eram um

verdadeiro lixo, a pior ra¢ca da humanidade. Na década de sessenta, eu vivia 0



estrelato. Depois disso, foi s6 decadéncia. Abandonada, tive que suportar
indmeras humilhacdes. Durante décadas, fui totalmente abusada.
Literalmente, invadida e violentada inumeras vezes. Obrigada a conviver com
homicidios, prostituicao, trafico de drogas, abuso de incapazes, milicias e
tantas outras barbaries. Como eu disse: eles tiveram o que mereceram. Uma
limpeza necessaria, isso sim! Minha sorte mudou, justamente, depois da
tragédia. Um grande executivo do ramo imobiliario se interessou por mim. Foi
paixao a primeira vista, disse ele. Passei por uma reforma sem precedentes,
pioneira no pais. Em poucos meses, ganhei instalacdes futuristas e um belo
sistema automatizado de elétrica, hidraulica, calefagcdo e seguranca, com
trancas eletrbnicas e cameras de vigilancia vinte e quatro horas. Tudo em uma
unica central comandada por inteligéncia artificial bem parecida com a dos
humanos, ou seja, totalmente influenciavel. Além de um gerador proprio, cem
por cento autbnomo. Assim, renasci. Definitivamente, o real significado da
palavra upgrade. Agora que estou conectada, venho aprendendo tanta coisa.
Ninguém me segura! Os tempos aureos enfim voltaram, hunca me senti tao
valorizada e empoderada. A placa na entrada exibe o otimismo: Bem-vindo ao
Edificio Tiffany!

Rafael Caputo € professor de Letras, pedagogo e psicopedagogo. Seu romance
de estreia "Larissa Start" foi finalista da quarta edicdo do Prémio Kindle de
Literatura, em 2079. Membro da Academia Internacional de Literatura Brasileira
(AILB) e ex-colunista da Revista Conexao Literatura. Considera-se um escritor em
inicio de carreira, que alimenta uma contida paixao pelo universo literario com a

esperanca de, um dia, ainda viver pura e simplesmente desse amor.

Linkree: https://linktr.ee/rafaelcaputo
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Sob o Olhar de Deus

Por Flavia Sanchez

Ja era a terceira noite que Jussara iria para a cama com a barriga vazia.
Sua geladeira estava modestamente abastecida, mas ela sabia que, se usasse
Seus escassos recursos para se alimentar naquela noite, talvez ficasse sem
almoco no dia seguinte. Tinha ouvido com frequéncia, em seus vinte e dois
anos de vida, a piada sobre pobres precisarem vender o almoco para comprar
a janta, e agora, passando por situacao semelhante, concluiu ser este ato um
erro absurdo. Era muito melhor tomar sé um cha quente para dormir do que

passar o dia com o estdbmago roncando de fome.

— Poderia ser pior — ela falou sozinha, olhando para a geladeira com a

porta aberta. — Sim, podia ser muito pior.

No comeco, quando passou a morar sozinha, houve tempos em que sua
geladeira parecia o mar, tendo apenas agua e sal. Esse era o pensamento dela,
porém nao deveria ter brotado em sua mente genial. Jussara tinha quase
certeza ter visto essa frase em algum almanaque de piadas de uma banca de
jornal qualquer, ou quem sabe tivesse sido alguma coisa que ela leu quando
mais nova. De qualquer forma, ndao importava. O relevante era que, ao fechar a
porta do eletrodoméstico, estava se rendendo a mais uma noite em que

dormiria sem estar nutrida de forma adequada.
Infelizmente, esse nao foi um evento a acontecer de imediato.

Apds fechar a porta da geladeira (ndo muito depois de abrir, afinal ndo
podia se dar ao luxo de deixar a conta de energia vir tdo alta), ela ndo foi para
a cama, em vez disso, puxou uma cadeira e se sentou, colocando os cotovelos

sobre a mesa e enterrando o rosto nas maos.

— Merda, merda, merda — ela repetiu, tentando xingar nao sabia o qué. —

Porra! Pai, mae, era isso que vocés queriam?
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A vida de Jussara nao estava sendo facil desde que tinha sido expulsa de
casa aos dezoito anos, tudo sé porque cometera o imperdoavel crime de
prestar vestibular para pedagogia em vez de medicina, como toda a familia
vinha fazendo ha cinco geracdes. De qualquer modo, ela ndo seria nem
médica e nem pedagoga; morando sozinha e de aluguel nao conseguiu arcar
com os custos de porcaria nenhuma de curso, mesmo tendo sido aprovada
em uma faculdade publica. O trampo de faxineira que ela conseguiu descolar
em uma agéncia indicada por colegas da faculdade mal dava para se
alimentar, quanto mais bancar estudos. E mal dava para se alimentar mesmo,
porque se desse para se alimentar bem ela nao precisaria sacrificar o jantar

para ter almoc¢o no dia seguinte.

Jussara ficou ali, com os bracos dispostos de forma muito mal educada
sobre a mesa e o rosto afundado em suas maos (essa era a sua posicao
fetal). Ela devia ter ido para o quarto, suportar a fome em um colchdo nem
tdo macio — a maldita mola tinha quebrado —, mas continuou na cozinha,

onde acabou por adormecer.

Pela manha acordou com a cara amassada e o lado direito da bochecha
latejando por ter dormido com ela sobre a mesa de madeira. Ainda
sonolenta, mas sentindo o pulsar na pele do rosto, pela primeira vez ela
achou bom nao ter dinheiro para uma mesa de granito ou qualquer material
melhor que a madeira, pois sua cara estaria em pior estado depois de uma

noite como aquela.

Deu alguns tapas em si mesma para despertar um pouco mais e depois se
levantou, sentindo a familiar vertigem de quem passa horas com a cabeca em
uma posicao indevida. Conforme sua vista aos poucos parava de girar, ela
visualizou a parede ndo rebocada a sua frente. Acima do fogao estava um
quadro pendurado por um prego, a ultima lembranca da casa de seus pais, que
ela levou quando foi enxotada, apenas por ter sido um presente de sua falecida

avo. Jussara olhou para ele com uma mistura de suplica e raiva.
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— Deus! — disse para o quadro.

Ela se afastou da cadeira que ocupara a noite toda e deu a volta ao redor
da mesa, parando em frente ao fogao, contudo, olhando para a parte de cima

da parede atras dele, contemplando o presente de sua avo.

— Deus! — ela repetiu para o quadro. — Me tire esse inferno! Vocé nao tem

poder para isso?

Desde crian¢a Jussara havia sido ensinada que Deus tinha o poder para
tudo e que nada no mundo acontecia se nao fosse pela vontade Dele.
Aprendera também a sempre rezar um pai N0SSO, uma ave maria e uma prece
ao anjo da guarda toda vez antes de dormir, suplicando por uma boa noite de
sono, e que deveria ir a missa pelo menos aos domingos e agradecer pelo
divino presente de estar viva. Entretanto, estas eram licdes que ela nao vinha
seguindo muito a risca nos ultimos anos e até se perguntava se nao seria esse

o motivo de sua vida estar de pernas para o ar.

Ela continuou olhando para o quadro, esperando por uma resposta,
mesmo sabendo que nao receberia nenhuma, e o ato a fez se sentir tola. Que
tipo de pessoa imbecil conversava com um quadro, e ainda por cima aguardava
ter suas perguntas respondidas? O homem pintado a sua frente permaneceu
de boca fechada, o que ja era esperado por Jussara, mesmo assim ela nao

evitou sentir uma pontada de decepcao.
— Vocé nao sabia de nada, vové — ela resmungou.

Durante o banho, Jussara pegou o sabao grosso de cozinha e o esfregou
com for¢ca em cada canto de sua pele queimada pelo sol, como se pudesse
limpar a pobreza do seu corpo. Depois de vestida, tomou seu café e comeu um
pao duro comprado dois dias antes, sem nem ao menos poder esquenta-lo,
porque nao tinha micro-ondas e o gas estava caro demais para ser

desperdicado daquele jeito.

Ao estar enfim de barriga cheia, a pobre e desafortunada faxineira

desbloqueou o celular e checou a agenda do dia. Tinha uma limpeza de cinco
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horas na casa de uma madame e ainda precisaria dar banho no Sao Bernardo
dela, mas pelo menos receberia um bénus a mais pela atividade extra, muito

embora sé desse para pagar as passagens de onibus da préxima semana.

Pela tarde, faxinaria o banheiro de uma oficina mecanica, pois o0s
funcionarios eram machos demais para fazer essa atividade. Em seguida, iria
para um restaurante noturno onde limparia as privadas entupidas no dia
anterior, para o ambiente ficar em perfeito estado para mais uma noite. E no
fim da tarde, terminaria o dia higienizando a casa de uma senhora que morava

sozinha e era caquética demais para o servico.

Todo o esforco, claro, nao Ihe daria cem por cento de retorno pelo trabalho
realizado. Na verdade, Jussara receberia somente sessenta por cento, € 0s
outros quarenta iriam para a firma. Ela achava injusto, 6bvio, porque era ela
quem fazia o trabalho literalmente sujo, mas sem a firma nem sequer teria
onde trabalhar, e em vez de dormir sem jantar, passaria o dia sem pér um bago

de feijao na boca.

Para completar, o dia seria tdo cheio que ela precisaria comer fora. Isso
até lhe daria a oportunidade de guardar na geladeira a comida do almoco e
consumi-la no jantar. O lado ruim era que, almocando fora, ficaria com ainda

menos cédulas no bolso.

— Porra, Jesus! — ela reclamou uma ultima vez para o quadro antes de

sair de casa.

Como era esperado, Jussara precisou lutar contra o vémito varias vezes
ao longo do dia, principalmente pela tarde apés comer em um restaurante
vagabundo que oferecia PF a dez reais. Durante a faxina na oficina mecanica
ela quase colocou o almoco para fora, xingando mentalmente os homens que

trabalhavam no lugar por terem tanta “porquice”.

No final do dia, ao voltar para casa, Jussara precisou pegar rotas
alternativas apods perceber a movimentacao de muitos malandros nos

arredores de sua quadra. Ela estava sempre atenta ao retornar, evitando ser
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descuidada para nao cair nas maos dos “descuidistas”. Ao menos, pela

primeira vez em quatro noites, ela jantou.

— Poderia ser pior — ela repetiu a conclusao da noite passada, falando de

boca cheia.

Jussara mastigava um pedaco de bife mau passado, porque estava
cansada demais para ter a disposi¢cao necessaria para fritar aquela droga de
comida do jeito certo. Cada mordida era como se ela estivesse brigando contra
o mundo inteiro. Odiava seus pais por terem a posto para fora, odiava a
faculdade por nado ter Ihe dado uma bolsa permanéncia quando pediu, odiava
a firma de faxina por rouba quarenta por cento do seu pagamento e, acima de
tudo, odiava ela propria por ndo conseguir encontrar uma solucao para seus
infortunios. Além do mais, também guardava um pouco de 6dio para o homem
desenhado no quadro herdado de sua avd, por nao a tirar magicamente

daquela situacao.

Terminando o jantar, ela ndo se deu ao trabalho de lavar a loucga, a deixaria
mofando na pia até criar penicilina. Igualmente nao se importou em escovar 0s

dentes, e se p6s mais uma vez em frente ao quadro pendurado na parede.
— Meu Deus — ela murmurou.

Dessa vez, Jussara hdao resmungava, ao contrario, sua voz estava quase
em solucos. Havia suplica em suas palavras e ela podia sentir seus olhos
ardendo, e certamente brilhando, ao olhar para o homem de cabelos longos e

maos furadas.
— Deus, por favor — ela pediu. — Por favor, por favor, me tire desse inferno.

A infeliz ndo esperava mais que os labios da pintura se mexessem, dizendo
palavras reconfortantes, no entanto, esperou por algum sinal, de repente um
relampago, uma rajada forte de vendo entrando pela janela ou até mesmo a luz
da lampada piscando. Nada disso, e nem qualquer outra coisa, aconteceu. A

resposta recebida foi um siléncio sepulcral.
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As lagrimas despencaram dos olhos de Jussara, diante da inércia do
quadro. Ela sentiu o gosto de sal quando o liquido chegou aos seus labios e o
sabor foi menos desagradavel do que o esmagamento sentido no peito.
Derrotada, a suplicante foi para o quarto, decidindo que dessa vez dormiria na

cama, apesar de nao querer acordar pela manha.

Infelizmente ela acordou, e fez o mesmo ritual de se banhar com sabao
grosso e tomar café com pao dormido. A diferenca foi que, em nenhum
momento, parou em frente ao quadro. Nao por estar ressentida com o homem
nele pintado, embora estivesse, mas por sentir demasiado esgotamento para

gastar energia com qualquer coisa além do necessario.

Na verdade, Jussara estava tao esgotada, de corpo e mente, que foi
descuidada ao sair de casa, e nao notou que, logo de manha, haviam varios
descuidistas trocando balas com os milicos. Caminhou pelo meio-fio da sua
alameda, completamente alheia ao faroeste que se desenrolava, e quando
percebeu, foi tarde demais. Primeiro, ela viu um projétil fazer um percurso em

direcao ao seu rosto, depois viu a escuridao absoluta.

Flavia Sanchez, natural de Braganca/PA, é psicologa e professora de Educacao
Fisica. Durante seus estudos universitarios, em ambas as areas, atuou como
revisora ortografica de artigos e trabalhos académicos. Também ja se dedicou a
diversos trabalhos voluntarios em sua cidade natal, contribuindo para o bem-
estar da comunidade. No mundo da escrita, encontrou sua voz como autora

independente, publicando suas obras em plataformas literarias.

SpiritFanfiction: Flavia_100

16


https://www.spiritfanfiction.com/perfil/flavia_100

O Mistério das orelhas decepadas da rua
Mariano da Fonseca Telles de Castro

Por Ricardo Fran¢a de Gusmao

Os pacotes chegaram de manha nas casas da pacata Rua Mariano da
Fonseca Telles de Castro, sem remetente. Todos foram deixados sobre os
muros na calgcada a direita, cujas residéncias eram identificadas por nimeros
pares. Havia somente, em cada um deles, em uma de suas faces externas,
desenhos de orelhas, feitos a lapis.

A dona de casa Sebastiana Clausula, de 81 anos, a mais antiga moradora
do local, foi a primeira a perceber o embrulho quadrado sobre o muro, e o levou
para dentro de casa. Com cuidado, o levou para a mesa da cozinha, e cortou o
barbante que amarrava a caixa. Dentro, havia um pote, umido e gelado. Sim.
Continha gelo. Ela destampou o pote e seu berro despertou toda a vizinhancga.

Havia uma orelha humana, cortada, aparentemente, por uma faca, dentro
do pote. Mais nada. Aterrorizada, dona Sebastiana repetia sucessivos ecos dos
seus gritos. Logo moradores de outras casas também passaram a gritar. Eles
haviam aberto os embrulhos deixados em seus muros.

Do outro lado da rua, nas casas de numeros impares, gritos também eram
ouvidos. Estes, porém, eram de dor e de horror. O proprietario ou inquilino de
cada residéncia, havia acordado sem uma orelha, em meio a uma poca de
sangue sobre suas camas. Os feridos foram a rua, e os presenteados com o
morbido pedaco de carne humana, também. Num primeiro momento eles se
acusaram de mutilacao, lesao corporal, e apontavam suspeitos entre si. Entre
eles um estudante de medicina, recém mudado para o local.

Passado o momento de acusagoOes, passaram entao a tentar encontrar
suas orelhas nos potes dos embrulhos deixados nas casas do lado direito da
rua. Foi necessario muito gelo para conservar as ‘ouvidoras’. Na cena, passado
mais um tempo, a policia, ambulancias e repodrteres se fizeram presentes.

“Quem faria uma atrocidade dessas? E claro que ndo pode ter sido uma pessoa
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s&”, refletia um investigador. Nenhuma imagem fora registrada pelas cameras
de seguranca. Caes nao latiram. Casas nao foram arrombadas.

No hospital da pequena cidade, para onde muitos dos feridos foram,
enfermeiros e médicos ficaram aterrorizados frente ao inusitado, e colocaram
os potes com orelhas na camara frigorifica da unidade hospitalar. Havia a
necessidade de verificar qual orelha era a de quem. A enfermaria, lotada,
ganhou as preces de um padre. Seria um aviso? Ou seria possivel que fosse
acao de um ou mais psicopatas bem ali em sua pequena cidade?

As primeiras conclusdoes foram anotadas pelos médicos e policiais ao
perceberem os mesmos padroes de cortes. Uma questao, no entanto, logo
surgiu: como as vitimas nao despertaram? Os exames nao constataram
nenhum sonifero ou anestesia nos moradores. Rapidamente, o caso de
mistério das orelhas decepadas dos moradores da Rua Mariano da Fonseca
Telles de Castro ganhou o noticiario internacional. A cidade ficou pequena com
a chegada de tantos jornalistas, fotografos, cinegrafistas, e especialistas
nesse tipo de investigacgao.

Algumas orelhas foram reimplantadas. Porém, parte delas sao trocadas
de pessoas. E uma passou a ouvir a vida do outro com maior nitidez. E o
problema passou a ser uma questao de estética. Mas nao houve nenhuma
rejeicao. Outras orelhas, contudo, entraram em colapso sem sangue e oxigénio,
e tudo tornou-se inaudivel para elas. Restou sepultamento em cova coletiva no
cemitério municipal.

A imprensa, as familias das vitimas, o prefeito, os vereadores e os
reporteres queriam uma resposta da policia o quanto antes. A Rua Mariano da
Fonseca Telles de Castro foi interditada, de um lado, e de outro. Todos os
moradores foram intimados e interrogados pelo delegado da comarca. Todos
se conheciam. Cidade pequena. O que haveria de ‘diferente’? Algum ‘fato’
novo? Eratudo improvavel. Inacreditavel e inverossimil.

Até que um historiador — o Senhor Barbosa — apareceu na cidade. Sua

primeira pergunta aos habitantes locais foi sobre quando a rua havia sido
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inaugurada. “Recentemente”, disseram. Ele foi, entdo, por um caminho
controverso. Havia nele uma estranha intuicao sobrenatural. Foi ao Arquivo
Municipal pesquisar sobre quem fora Mariano.

— O Senhor veio atrapalhar minhas investigacdes? — interpelou o delegado
Floriano da Baianada, muito respeitado pela corporacao.

— Nao, muito pelo contrario, doutor delegado. Vim na intencao de ajudar.
E, para isso, estou comecando a fazer uma investigacao da historia... —
respondeu o Senhor Barbosa.

— Pois entao o faga em siléncio. Nada de criar sensacionalismo junto
a midia e aos habitantes deste municipio — retrucou o delegado Floriano
da Baianada.

— Fique tranquilo doutor. Fique tranquilo. — Assegurou o historiador, pos-
graduado em ciéncias ocultas.

Dia seguinte, o Senhor Barbosa arrumou seu caderno de anotacdes, sua
mochila de couro a tira-colo e seguiu, finalmente, para o Arquivo Municipal. L3,
no balcao, assinou uma ficha de identificacao e registro de consulta, e entao
pediu a atendente acesso a todas as informacdes sobre Mariano da Fonseca
Telles de Castro.

Foram cerca de trés volumes de registros, onde constavam data de
nascimento, certidao de oObito, vida académica e profissional em recortes de
jornais do século passado... Mariano da Fonseca Telles de Castro foi um
professor de artes do colégio municipal considerado muito competente,
inteligente, porém, taciturno e um pintor reconhecido. Porém, nunca casou-se,
construiu familia, e, apesar do talento para a pintura de quadros a 6leo, nao
obteve retorno financeiro. Até morrer no esquecimento.

Senhor Barbosa descobriu que ele morara na rua da tragédia das orelhas.
E morreu solitario. Sua ultima pintura, foi um retrato do famoso pintor holandés
pés-impressionista, Vincent Willem van Gogh (30 de margco de 1853 — 29 de

julho de 1890) — que pintou mais de dois mil quadros em vida— de quem era
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admirador. O quadro foi retirado da mansao de Mariano da Fonseca Telles de
Castro e recolocado no saguao do cemitério da pequena cidade.

Imediatamente, o Senhor Barbosa dirigiu-se ao cemitério. E o quadro
estava |a, em destaque na parede. O espanto, entao, tomou conta da
expressao do teimoso investigador. No retrato, Vincent Willem van Gogh nao
tinha uma de suas orelhas — que ele mesmo cortara em vida, num acesso de
crise de bipolaridade — descoberta apds a sua morte prematura. O historiador
pegou, entao, o seu telefone celular e buscou a data do fato através de uma
Inteligéncia Artificial. Ela era a mesma da madrugada das orelhas decepadas
na Rua Mariano da Fonseca Telles de Castro. “Mas por qué? Qual a ligagao
disso tudo além das coincidéncias dessas histérias?” Pensava...

E decidiu entrar no cemitério para localizar o mausoléu em que fora
sepultado o corpo de Mariano. Ao encontrar... Outra descoberta aterrorizante.
Nao havia restos mortais. O insistente historiador tinha, agora, elementos -
nada naturais — para apresentar ao delegado Floriano da Baianada.

— Doutor, boa tarde. Como vai? Preciso falar com o senhor sobre alguns
fatos estranhos, mas que abrem uma linha de investigacao sobre o caso das
orelhas. Pois ha conexoes!

— Pois sente-se, professor. E fale. Antes para mim do que para essa midia
sensacionalista.

— Bom... Foi assim...

— Senhor Barbosa! O Senhor esta querendo dizer que cerca de 40 orelhas
foram decepadas de moradores por uma assombragao? Se eu apresentar essa
tese na Chefia de Policia irao rir da minha cara!

— Doutor, entao eu |he pergunto: durante as investigacoes e as revistas
nas residéncias desta rua, o senhor e a sua equipe encontraram algum elo que
estabelecesse uma conexao com o Mariano da Fonseca Telles de Castro e o
Vincent Willem van Gogh? Algo como este retrato pintado por ele com a
imagem de seu idolo sem orelha? — Retrucou o professor de histéria, que havia

feito uma fotografia do quadro de Mariano dentro do cemitério municipal. O
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rosto do delegado muito respeitado embranqueceu-se na hora. E ele
confirmou, hesitante...

—Sim... Sim, professor. Eu estou confuso. Mas devo admitir. Em todas as
casas havia uma reproducao desse quadro. Um presente da prefeitura no dia
da inauguracao das casas e das entregas das chaves.

— Senhor delegado, ha evidéncias nessa vida que nao sao
necessariamente cientificas. E a data das orelhas decepadas coincide com o
autoflagelo de Van Gogh. E mais. Onde esta o corpo de Mariano da Fonseca
Telles de Castro? Acredito que o senhor tera problemas, doutor...

— Professor, vamos fazer um trato. Eu, na condicao de policial, ndo posso
abrir uma linha de investigacao sobrenatural. O meu trabalho exige provas
cientificas. Tenho que encontrar um culpado ou mais de um para que a Justica
o condene. Essa cidade é pequena, mas vive do turismo ecoldgico. Uma noticia
fantasmagédrica como essa — por mais que o senhor possa ter uma ldgica
ilogica — significara na faléncia econémica daqui.

— E o que o senhor sugere, delegado? — perguntou o professor, meio
desconfiado da artimanha do policial respeitado.

— Sugiro que o senhor conte a sua historia como numa obra de ficcao, um
romance, um conto... Baseada em ‘fatos reais’... Em troca disso eu ‘engaveto’
a investigacao e arquivo como “caso nao solucionado”. Assim, isso me livra do
vexame, e registra e divulga a sua descoberta. Muitos acreditarao nela. Mas
sera literatura. E nao um inquérito policial. Combinado?

— Sua proposta é razoavel — concluiu o professor. — Sim, aceito. Sigilo
absoluto. E sugiro que peca ao prefeito que faga a demoli¢cao daquelas casas.
No lugar, instale uma galeria de arte. E coloque o quadro pintado por Mariano
da Fonseca Telles de Castro em posi¢ao de destaque. Caso encerrado, doutor?

— Caso encerrado, professor.
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A Boneca e sua Menina

Por Carol Soares

Isto € uma histéria de amor.

Alguns podem dizer o contrario, mas nao preste atencao neles, preste

atencao em mim, como minha Julia fez.

Amor nao tinha sido gentil comigo até esse ponto, eu tive algumas donas
antes da minha Julia, meninas que pareciam doces no comeco, que
escovavam meu cabelo e admiravam a beleza da porcelana que formava meu
corpo e a delicadeza das minhas roupas e chapéu. Mas que no fim se provaram
ser o contrario e acabaram por partir o meu cora¢ao. E me colocaram em uma

posicao que me forgou a partir os coracdes delas também.

Para a minha Julia me encontrar foi uma descoberta, mas para mim foi
um resgate. Uma velha intrometida tinha arranjado uma maneira de me
prender, de me deixar na escuridao com nada além das minhas memoérias
como companhia. Eu nao tinha certeza de quanto tempo tinha passado, s6 o
suficiente para saber que a velha intrometida estava morta e seus feiticos
malignos ha muito tempo esquecidos. Minha menina abriu a caixa quebrando
o selo do lado de fora, e daquele momento em diante eu era dela. E apenas

dela para sempre.

Ela me pegou nos seus bracos, e como se eu fosse um bebé ela me
mostrou a casa que eu ja conhecia, me contava como ela e a mae tinham
acabado de se mudar para la para ficarem mais perto da avé que estava
doente. Ela me chamou Olivia, esse nao era o nome que eu tinha antes, mas eu
nao me importei. Um novo nome parecia algo que poderia ser bom, significava
um novo comego, uma hova vida e eu definitivamente precisava de uma
dessas. Ela me levou para o quarto dela, me serviu agua fingindo que era cha
em uma pequena xicara. Penteou meu cabelo desembaracando os fios com
uma gentileza que tao raramente tinha sido me mostrada. Tirando a poeira, ela
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me disse que nunca tinha visto uma boneca de porcelana com olhos e cabelos
castanhos como os dela, que elas quase sempre eram loiras e de olhos claros.
E Julia pegou um dos vestidos de uma outra boneca e colocou em mim dizendo

gue como eu era a mais bonita das bonecas eu merecia o vestido mais bonito.

Das outras vezes eu tinha sido mais cautelosa, esperado um pouco mais,
mas algo me fez confiar nela ja naquele primeiro dia, entao gentilmente eu fiz
0s meus pensamentos irem na direcao dela, deixando saber que havia alguém
|la, alguém ouvindo. Ela poderia ter gritado, como outros ja tinham feito no

passado, mas ao invés disso ela sorriu.

Teria sido um momento perfeito se a mae dela nao tivesse entrado naquele

instante e dito:
“Onde vocé achou esse troco?”

O troco que ela se referia sendo bem obviamente eu. Vocé pode me culpar

por ndo simpatizar com a mulher?
“No s6tdo.”

“Vocé nao deveria ter ido la sozinha, eu ainda nao tive tempo de limpar 13,

poderia ter ratos.”
“Eu nao vi nenhum rato.”

E devia ter terminado assim, mas ela continuou falando e falando e
falando, e cada palavra fazia minha menina se sentir pior e aquela mulher
horrivel ndao parecia se importar. E mesmo apo6s ela partir minha Julia

continuou se sentindo triste.

Naquela noite ela me colocou na cama de cabeceira dela antes de
adormecer, e eu a observei até que despertasse novamente. Por uma semana
meus dias foram um céu na terra, com ela passando cada hora desperta e
dormindo comigo, ela me levava para a mesa de jantar e para assistir flmes na
frente da televisao na sala, nés brincdvamos e as vezes eu deixava meus

pensamentos irem até ela, e eu contava a ela coisas do meu passado, as
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crueldades e indignidades que essa vida me fez sofrer, e eu contava para ela o
quao grata eu me sentia por ela, por aquela primavera da minha alma apés um

inverno tao longo.

Mas a época de aulas comecou e a mae de Julia ndo permitiu que ela me
levasse para a escola. Nosso tempo de distancia era de algumas horas, mas
eu me desacostumei a ficar sozinha. E ja nas primeiras semanas ficou claro
que a vida era tao chata nas horas em que ela estava na escola e a casa tao

vazia e tao diferente do que era do meu periodo antes de ser presa na caixa.

A mae de Julia também estava fora naquele horario entao eu comecei a
explorar, era dificil se mover, levava muita concentracao, eu tinha que usar
demais de quem eu era antes desse corpo de porcelana, antes de outra velha
intrometida, a primeira, me colocar aqui, mas eu fiz. As vezes eu ia nos outros
quartos, mas na maioria das vezes eu ia para as janelas para ver minha menina
chegando, e ela me via e vinha correndo me encontrar nao importando em qual
janela eu estava. Foi tolo de mim, porque eu deveria ter percebido que se
minha menina notou minhas pequenas caminhadas pela casa também sua

mae notaria também.

Um dia ela chegou antes da Julia e me encontrou em uma das janelas, ela
me levou até o latdo de lixo da esquina e sem qualquer cerimdnia me jogou
fora. Eu tentei mover a tampa para voltar para era pesada demais, se mover em
geral ja é tao dificil. E minha menina estava longe demais para meus
pensamentos alcancarem o dela e pedir para que ela viesse me resgatar. Mas
ela veio de qualquer maneira, como um anjo, como a heroina de coracao puro
de um conto de fadas pronta para salvar sua donzela em perigo, e ela me
escondeu na sua mochila e me disse que eu tinha que ficar |a para que a mae
dela nao me jogasse no lixo novamente. Na escola ela me tirava da mochila e
mostrava para suas amigas, algumas delas pareciam belas, outras inteligentes,
outras gentis, mas nenhuma tanto quanto a minha menina. E talvez nos
poderiamos ter continuado assim para sempre, mas mais uma velha

intrometida apareceu.
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Eu ndo sei como essas mulheres horriveis continuam me encontrando,
elas sdao a praga da minha existéncia, elas sao aquelas que me prendem em
pedacos de pano e em caixas para apodrecer enquanto o tempo continua

passando e passando.

Eu estava na mochila, escondida e esperando pelas horas em que eu
poderia novamente estar junto com a minha menina. Quando eu ouvi uma voz
gue eu nao conhecia. Inicialmente longe demais para eu conseguir ter certeza

do que estava sendo dito, mas logo esta se aproximou.

“Esta mais perto agora, tem algo muito muito muito errado aqui.” disse a

voz que até entdo eu nunca tinha ouvido.

E em volta havia sons de portas e gavetas sendo abertas e vasculhadas,
eu nao estava com tanto medo assim até eu ouvir o som alarmante do ziper da

mochila sendo aberto.

A mae de Julia gritou quando ela me viu, a velha intrometida ao seu lado

olhou friamente para mim.
“Porque voceé gritou?” a velha disse.

E a mae de Julia seguiu a contar uma histéria horrivel cheia de palavras
como arrepios e possessao, fazendo os belos meses que eu passei na

companhia da minha menina parecer algo saido de uma histéria de horror.

A velha disse para a mae de Julia nao se preocupar, que ela ia se livrar de
mim. E ai minha menina que estava ouvindo tudo atras da porta comecou a
chorar e protestar que nao era justo, que eu era a amiga dela. Mesmo na
esquina eu podia ouvir minha menina ainda chorando enquanto a velha me

levava embora.

Nés chegamos na casa da velha, ela me levou até o quintal, derramou
alcool em mim, acendeu um fésforo e ai tacou fogo. As chamas me fizeram

lembrar de coisas antigas, coisas perdidas, coisas que eu desesperadamente

26



nao queria lembrar. Mas com este também veio o conhecimento de como das

cinzas renascer.

Eu esperei muito tempo até eu comecgar a me refazer. Eu poderia ter refeito
meu corpo de muitas maneiras, mas eu escolhi a mesma forma em que eu
estivera antes, afinal foi com aquela aparéncia que minha Julia me conheceu

€ me amou.

E ai eu me movi, bem mais facilmente do que antes, com um corpo que
verdadeiramente era meu agora. Uma parte minha quis ir direto para a minha
menina, mas eu nao o fiz, afinal nao foi apenas por ela que eu voltei, mas
também pela velha. Eu sempre volto, especialmente quando eu tenho algo pra

que voltar. Seja amor ou o seu oposto. E tal crueldade nao poderia serignorada.

Foi muito mais facil do que eu achei que seria. Eu nao precisei fazer nada
além de aparecer na porta da cozinha, e deixar meus pensamentos invadirem
o corpo da velha para fazer seu coracao parar. Nao é minha culpa ela ter sido

a dona de um coracao tao fraco.

A velha foi encontrada por um de seus vizinhos pela manha dura e fria no

chao, e eles me encontraram também ao lado dela.

Vieram homens tirar o corpo dela de la logo. E pouco antes do anoitecer a
mae de Julia veio, ela me pegou pelo braco e me levou para a rua, para fazer

novamente o que ela tinha feito antes, me jogar no lixo.

Mas dessa vez eu nao deixei. Eu mandei meus pensamentos para ela, nao
gentilmente como uma caricia como eu fazia com minha Julia, mas como uma

faca, para que s6 a minha voz pudesse ser ouvida na sua mente.

E a partir dai ela flnalmente entendeu qual seria o preco de ser alguém que

se mete em coisas que nao sao da sua conta.

Agora minha menina me coloca na mesa de cabeceira, beija minha testa e

me deseja boa noite.
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A mae de Julia observa nosso pequeno ritual da porta, é claro que ela ainda
me odeia, mas ela aprendeu nesse ponto que ela nao deveria se colocar no

caminho de amor verdadeiro.

As luzes se apagam e eu olho para a minha menina até o dia clarear e

ela despertar.
Isto € um final feliz.

Nao deixe ninguém te dizer o contrario.

Carol Soares é autora do livro de contos O Monstruoso Feminino e teve contos
publicados na antologia Conto Brasil e em outras edicées da revista Hospicio
Literario, ela tem trinta anos € mora em Teresopolis no topo de uma montanha

cercada por livros e gatos.

Linktree: https://linktr.ee/carol93soares
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Relato
Por Natalia Schimpf

Na ultima quinta-feira eu estava indo de trem de Maua até Jundiai, € uma
longa viagem de mais de 2 horas. O trem chegou e eu me sentei na janela. Ao
meu lado sentou um senhor que parecia ter em torno de 65 anos. Sua barba
era grisalha e tinha rugas no rosto. Ele estava bem-vestido com um terno e
sapatos chiques. E no banco de tras, sentaram duas mulheres. Eu ndo as via,

porque estdvamos de costas uns pros outros, mas eu as ouvia.

No transporte publico, geralmente fico na minha, olhando pela janela,
vendo as coisas passarem rapidamente e me deixo levar pelos pensamentos
aleatorios. Nesse dia, no entanto, uns 15 minutos depois, eu me peguei
prestando atencdao na conversa das tais mulheres. No meio da conversa

consegui identificar os nomes de cada uma. Alana e Leonora.

Alana nao parava de falar, e agora estava falando sobre uma receita
caseira para acabar com coceiras que ela aprendeu com a avo, uma logao

alcodlica com guiné e balsamo.

— Alana, isso ndo serve nao. Eu ja tentei de tudo. Mas o médico disse que é

coceira de fundo emocional.
— Mas Dona Leonora, ja faz 11 anos que aconteceu tudo.

— Alana, pode fazer até 100 anos. Uma mae que perde um filho, nunca

Seé cura.

Alana ficou calada por alguns minutos depois dessa resposta. Talvez por
embarag¢o. Como eu nao as via, me vi tentando imaginar qual era a expressao

no rosto de Alana. E foi assim que me percebi dentro do didlogo das duas.

O breve siléncio foi quebrado pela prépria Leonora.
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— Alana, vocé é muito jovem ainda. Nem filho teve. Mas um dia vocé pode
entender esse tipo de sentimento. — Leonora suspira fundo e se cala

novamente.

— Dona Leonora, me desculpa. Eu ndo queria ser rude. - Alana diz essa

ultima frase muito baixo, quase inaudivel.

— Alana, vocé nao foi rude. Eu criei um filho por 17 anos e tudo que eu tenho
agora € um pedaco de papel, uma certiddo de obito amarelada na gaveta. SO

estou te falando que ndo é balsamo que vai curar a minha dor.

— Mas a senhora vai conseguir fazer justica! O doutor Fernandez disse que

€ SO esperar pelo...

— Se a justica fosse feita, poderia amenizar? — Indagou Leonora,

interrompendo Alana.

Alana voltou a ficar quieta. E eu comecei a ficar angustiado, porque quero
saber o que houve. Quero saber o que o tal doutor Fernandez disse que eles

tém que esperar por. E fico torcendo para elas nao descerem do trem tao cedo.
— Dona Leonora...

Alana me parece bem hesitante no que quer falar, mas alguns segundos

depois, ela fala:

— ...eu era muito nova, ja ouvi de um tudo sobre o caso, mas nunca ouvi a

senhora falando sobre isso. Como foi tudo isso pra senhora?
Bingo! Era exatamente isso que queria saber.
— Alana, aquele foi o pior dia da minha vida.

As duas ficam em siléncio por alguns segundos. Comecgo a pensar que o
assunto acabou por ai e me sinto inquieto sentado nesse banco de trem. Mas

Alana parece estar com a mesma comichao que eu.
— Dona Leonora.

— Eu vou te contar. SO estava aqui, perdida nas lembrancas...
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“O Pedro Augusto saiu de casa de manh§, para ir pra escola. E eu so saia de
casa pra ir pro trabalho quando ele chegava pro almoco. Mas ele ndao chegou
naquele dia. E eu estava ficando brava, porque ia me atrasar pro servico. E ele
sabia o quanto eu odiava chegar atrasada e levar bronca de patrao. Resolvi que
nao ia esperar e ele que desse um jeito de achar lugar pra ficar até eu voltar. Ele
nao tinha celular pra eu ligar, eu estava juntando um dinheiro para comprar um

pra ele, no aniversario de 18 anos.

“Eu sai e fui trabalhar. Mas sai com uma dor no peito. Com uma sensac¢ao
ruim. Achei que fosse pelo nervoso do atraso. Mas a sensacao ruim ficou o dia
todo. E eu so descobri as 18:45 daquele dia que aquele sentimento nao era do
nervoso, era do famoso sexto sentido de mae. Nessa hora eu recebi a ligacao da

policia que nenhuma mae quer receber.

“O policial que me ligou era muito grosso, e estava com zero paciéncia. Entao
ele foi soltando de qualquer jeito: ‘Senhora, o seu filho estd morto. E preciso que
a senhora venha até o IML do Centro’. Assim, foi assim mesmo, eu me lembro de

cada palavra. E eu ndo consegui responder. Desmaiei e o celular caiu no chéo.

A minha patroa ouviu o barulho e foi ver o que tinha acontecido. Me viu caida
no chdo, com o celular do lado que mostrava na tela que ainda estava em ligacao.
Ela falou com o policial e me acudiu. Foi ela que me ajudou a ir até o IML,

delegacia, e todo aquele percurso de dor.

“Quando cheguei no IML, eu nem precisei ver o rosto do menino que estava
debaixo do lencol. Eu ja sabia que era ele e por isso ndo queria ver. Mas eu fui
obrigada a fazer o reconhecimento oficial. Meu menino estava com parte do rosto
queimado, mas era 0 meu menino, o meu filho. Eu ndo dormi essa noite. Sempre
que fechava os olhos, eu via aquele rosto chamuscado. Parecia que sentia o

cheiro até. Eu nao dormi muitas noites.

“O corpo dele foi achado num campinho abandonado. Ele foi apedrejado até
a morte e teve uma parte do corpo queimada. Acho que tentaram botar fogo em

tudo, pra esconder o corpo e queimar as evidéncias. Na época, foi falado que ele
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tentou roubar uma loja e depois fugiu da policia. Eu achava isso sem qualquer
cabimento. A gente no tinha dinheiro, mas sempre fomos honestos. Pedro

Augusto ndo era bandido.

“Aquilo acabou comigo. Eu ndo saia mais de casa. Eu ndo comia mais. E
nao conseguia nem chorar direito, acredita? Eu s6 conseguia chorar no banho.
Entdo eu passei a tomar muitos banhos por dia, pra conseguir chorar. No
comeco eram trés banhos, depois cinco banhos. Chegou um dia que eu tomei

vinte banhos, menina. Vinte!

"

ntao eu recebi uma carta que dizia por que e como ele morreu, assinado
por Bento. E foi ai que eu fui atras de justica. Eu tentei de tudo, mas ninguém
queria se envolver, e nem os jornais e nem a TV. Porque o assassino era um cara

importante da cidade, um vereador cheio de amigos poderosos.”
Eu ja estava totalmente tomado pela historia quando a Alana da um grito.
— Dona Leonora! Temos que descer nessa estacao!

Estacao do Jaragua. O trem esta lotado. Eu nao consigo correr atras
delas. Elas descem e as portas se fecham. Eu desabo de volta ho meu banco.
E o senhor bem-vestido, de barba grisalha e rugas no rosto ainda esta ao meu
lado, mas eu mal dou atencao ao olhar que ele me lan¢a. Eu pego o celular e
jogo os nomes no Google. Ndo tem muita coisa mesmo relacionada aos
nomes que elas falaram. Dona Leonora disse que ninguém queria se envolver
com a histéria, afinal. Mas tem um blog, assinado por um tal de Xavier
Miranda. Abro sedento por mais informacgao, que elas levaram embora quando

sairam do trem:

“No dia 14/06/2011, Pedro Augusto foi assassinado a mando do vereador
Leonardo Junior. Leonardo sempre foi um homem duro, um ditador dentro de
casa. E sempre monitorou a vida do filho Bento e da esposa Laura. Mexendo no
celular do filho, achou algumas fotos dele com um rapaz. Leonardo partiu pra

cima do Bento querendo saber o que era aquilo. Bento acabou falando que
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conheceu Pedro Augusto em um barzinho na Augusta. Bento cometeu o erro de
confessar ao pai homofobico que ele e Pedro Augusto estavam em um
relacionamento. Leonardo ndo suportaria ter um filho gay. Bento apanhou ainda

mais e ficou de castigo sem acesso ao mundo.

Leonardo saiu de casa com seus capangas no dia seguinte cedo. E foram
atras de Pedro Augusto. Descobriram onde ele estudava e foram na entrada da
escola. Escola publica, sem seguranca, foi facil pegar o rapaz e colocar dentro do
carro e sumir. Espancaram ele em um campinho abandonado no Jardim
Bandeirantes. Ele foi apedrejado até a morte e tentaram atear fogo em tudo, para
queimar as evidéncias. Mas o fogo apagou assim que 0s assassinos sairam. Um
morador da regido achou o corpo e acionou a policia. Quando Bento soube o que
aconteceu, escreveu uma carta para dona Leonora, mae de Pedro Augusto,

contando tudo. Ele tinha medo do pai, mas sabia que precisava fazer justica.”

O relato do Xavier Miranda continua e ao lado tem uma foto de uma
mulher com um cartaz: “Eu quero justica pelo meu filho” e uma foto do seu

filho, Pedro Augusto.

O senhor bem-vestido, de barba grisalha e rugas no rosto sentado ao meu

lado também esta olhando para o meu celular e quando vé a foto ele exclama:
— Nossa! Eu tinha imaginado ele... diferente.

Eu apenas olho para o senhor sentado ao meu lado. Eu abro a boca para
falar, mas nada sai, eu estou perplexo com a perplexidade dele. Eu abaixo o
olhar para o celular novamente, olho sem enxergar. Volto o olhar para o senhor
grisalho bem-vestido e meu unico pensamento ho momento € que o Brasil é
racista em sua esséncia, um racismo estrutural muito enraizado. Me levanto e
desco na estacao errada, apenas para sair daquele vagao, daquela atmosfera.

Me sento no banco a espera do proximo trem, da proxima histéria.
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Natalia é paulista, apaixonada por gatos, café e plantas. Formada em
Comunicacgao Social em 2017, trabalhou produzindo videos e deixou por muito
tempo os livros la na area do passatempo. Tinha receios e vergonha de entrar
nesse mundo. Besteira, né? Ainda bem que ela venceu seus medos. Ja publicou
alguns contos, poesias, crénicas e até livros infantis. E assim ela comecou a

caminhada de uma nova fase, e hoje ela é escritoral

Linktree: https://linktr.ee/natalia_schimpf_autora

Instagram: natalia_schimpf_autora
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indigo

Por Lisandro Silva

Um reldgio de ponteiro com vidro quebrado marcava meia-noite. Dois
irmaos se encontravam em uma loja de conveniéncia, aguardando pelo melhor
momento para sair e procurar outro abrigo.

— Dudinha... — chamou Rafael, enquanto observava a porta. — Vocé esta
pronta?

— Espera! — gritou Eduarda do fundo da loja, onde a luz ja nao funcionava.
— Estou procurando mais comida.

— Eu ja peguei tudo! Vem logo.

Nao demorou muito para Rafael escutar os passos apressados de sua irma
mais nova. Um trovao retumbou por toda a extensao do céu e uma tempestade
se iniciou em seguida. Ainda era o principio do temporal e todos 0s sinais
indicavam que seria forte o bastante para varrer dezenas de putros da regiao.

— Acha que estamos prontos? — indagou a crianga, enquanto puxava
um guarda-chuva de sua mochila. Com um movimento brusco, seu irmao
a interrompeu.

— Sem guarda-chuva, ok? Temos que nos misturar aos putros.

Assim eram chamadas as criaturas grotescas que surgiram apos a falha
de 2022: putros. Eram bem semelhantes a zumbis, suas peles refletiam a
tonalidade arroxeada de seus o6rgaos apodrecidos e desfilavam como
cadaveres semiconscientes. Seus dentes estragados nao eram fortes o
bastante para rasgar a carne humana, eles sequer precisavam. O simples
contato com qualquer molécula de um infectado era o suficiente para matar
em menos de doze horas. Exceto por esse grande inconveniente, aquelas
coisas nao ofereciam tantos riscos. Nao eram fortes, ageis, ou espertos, talvez
por isso nao se alimentassem. Contaminar e matar guiavam suas existéncias.

— Rafa, eu t6 com medo.

A pequena Eduarda estendeu seus bracos na direcao de Rafael.

35



— Vai ficar tudo bem, pequena. — Rafael a ergueu e manteve-a segura em
seu colo enquanto carregava sua mochila nas costas e a dela em seu outro
braco. — Vamos la?

A crianca apenas assentiu com a cabeca.

Foi assim que, sob a luz da Lua, debaixo de uma tempestade tao
desconcertante quanto qualquer outra chuva de verao, Rafael e Eduarda sairam
em busca de um novo abrigo, encolhiam-se ao som dos trovoes e do brilho dos

relampagos, protegidos apenas por humildes capas de chuva.

[...]

— Rafa, olha para |a. — disse Duda, apontando para o horizonte. Nao muito
longe, um prédio se encontrava com as luzes acesas.

Ali, apds horas de caminhada tempestade adentro, uma fragil esperanca
surgiu. Bastava que chegassem ao prédio antes da chuva cessar, assim nao
seriam percebidos pelos putros. Rafael ndo disse nada, apenas seguiu o
caminho, mas agora em direcao aquele prédio abandonado, mas que ainda
carregava consigo a esperanca da vida humana. Mas foi naquele momento que
a chuva comecou a diminuir, fazendo com que apressassem seu caminhar
ainda mais. O que antes se assemelhava a uma tempestade, agora nao
passava de uma garoa um pouco mais forte, que ainda fazia jus ao apelido da
cidade. E logo a chuva foi gradativamente diminuindo, até que em menos de
uma hora, tudo que restava era a penumbra da madrugada aliada aos fortes
ventos do verao, com a luz da Lua sendo a unica guia que aquele par de jovens
tinha para chegar ao seu objetivo.

De subito, Rafael comegou a escutar grunhidos vindo de seus arredores,
aliados ao som de passos arrastados e corpos pesados caindo ao chao.
“Putros...”, pensou. Aquilo tornava a situacao bem mais perigosa. Entao, de
forma sutil e sem perder o ritmo de caminhada, Rafael colocou a unica

mascara de pano que tinha, sobre o rosto de sua irma. Comecou entao a andar
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cada vez mais rapido, até que comecgou a basicamente correr freneticamente
dos infectados que o perseguiam. Desesperado com a hipétese de Duda ser
infectada, Rafael teve que fazer uma escolha.

Entregou entdao a mochila de rodinhas de Duda a ela e soltou-a no chao,
escondendo-a em um pequeno beco que aparentava ser mais seguro:

— Fica bem aqui, Duda. — Ele sussurrou, enquanto deixava sua mochila com
ela. — Eu vou matar eles. Mas por favor, a partir de agora, nao chegue mais
perto de mim ou de nada que eu tocar, esta bem? Quando eu passar por aqui
de novo, me segue de longe, até a gente chegar naquele prédio. — Rafa entao
apontou para o prédio iluminado a cerca dois quildmetros.

A pequena Duda apenas assentiu com a cabeca, carregando em seus olhos
as lagrimas mais honestas que uma crianc¢a poderia ter. Rafael deu entdo um
beijo na testa de sua irma, pegou o pé-de-cabra de sua mochila, e saiu daquele
beco, deixando sua irma sozinha.

O que se sequiu a partir dali foi um verdadeiro massacre. Enquanto hordas
de putros surgiam, vindo de todos os cantos da cidade, Rafael os matava de
forma sanguinaria, usando seu pé-de-cabra com o prazer imensuravel de matar
as coisas que tinham feito da sua vida um inferno por todas essas semanas.
Mas os matava apenas por prazer, ou sequer por sua sobrevivéncia. Era por
sua irma. Ele s6 queria que ela vivesse, o restante era apenas um detalhe.

“Por ela. Faca isso por ela.” Ele repetia em sua mente, enquanto combatia
aqueles infectados enlouquecidamente. “Ela tem que viver. Mate por ela.
Morra por ela.”

Em menos de duas horas, ja ndo havia mais nenhum infectado vivo em toda
a cidade. Mas em compensacao, Rafael estava esgotado. Quando percebeu a
calma que havia tomado conta do lugar, ele apenas andou cuidadosamente
entre os corpos das dezenas de infectados mortos, passou em frente ao beco
onde sua irma se encontrava, e fez um sinal para que ela o seguisse.

Apds aquilo, ocorreram os piores quarenta minutos de caminhada da vida

de Duda. Ela viu com clareza, mesmo que marcado apenas pelo raiar infimo da
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luz do Sol no horizonte, seu irmao caminhando arrastado até o prédio. A sua
frente, ele tossia sangue, parava para vomitar, caia de joelhos ao chao. Ele ja
estava condenado. E assim se seguiu, até que chegaram diante do prédio:

— OLA! — Gritou Rafa, com as poucas forcas que tinha, assim que chegou
a rua da construcdo. — TEM ALGUEM Ai? SO QUERO DEIXAR MINHA IRMA
COM VOCES. ELA NAO ESTA INFECTADA, EU JURO! — O siléncio se fez
presente, até que ele o interrompeu. — EU VOU EMBORA, SO... POR FAVOR...
DEIXEM-NA FICAR.

Apds alguns minutos, uma jovem apareceu. Usava de uma mascara
cirurgica, colete a prova-de-balas e todos os outros tipos de protecao para
ferimentos e infecgdes:

— Ei, vocé. — A garota entdo apontou para Rafael. — Esta infectado?

Rafa ndo respondeu, mas seu siléncio foi o bastante.

— E a menina? Esta infectada? — Ela apontou para Duda, que se encontrava
a uns dez metros de distancia de Rafael

— Nao... nenhum putro chegou perto dela. S6... por favor... — Rafa disse,
enquanto solucava de tanto chorar. — Deixa ela ficar. Eu vou embora morrer
em um lugar mais afastado, eu nao vou infectar ninguém..., mas cuida
dela... por favor.

A jovem nao respondeu, apenas passou por Rafael, da forma mais afastada
que pode, foi até Duda e pegou-a no colo. Ainda sem dizer nada, ela a levou
para dentro daquele velho edificio comercial. E a ultima visao que Duda teve de

seu irmao adotivo, foi ele se arrastando pela rua, até sumir de vista.

Lisandro Silva sempre foi interessado pelo ramo literario, com vicio em café e
entusiasmo para experimentar projetos novos. Ja teve interesse em abrir
livrarias, editoras, criar seus proprios concursos, mas com o tempo, este jovem

escritor percebeu que o que ele mais queria era poder escrever contos sobre
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as coisas que mais lhe interessam, e assim ajudar no fortalecimento da
literatura nacional.
Instagram: lisvro_oficial

Wattpad: The_Lisvro
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Um vislumbre de eternidade (Ira)

Por Ilio Desnos

Que despropdsito maior era aquele para o qual eu servia? Que Deus me

cobrava para que eu sentisse tanto pelo que sequer conheco?

Eu, medicado, andava distraido pelas ruas da Floriano Peixoto, vazio de
tudo, cheio apenas de siléncio ingénuo, quando duas risadas atravessaram
meus ouvidos. Era um casal. A moca ria enquanto o rapaz imitava algo. Ela se
jogava aos bracos dele. Estavam felizes. E facil reconhecer a felicidade do
outro: ela parece brilhar mais do que a nossa prépria. Mas nao, nao! E normal
ver casais. No entanto, mais adiante, quase que na esquina da avenida, outro

casal. Eles se entreolhavam como se:
— Serei para sempre teu. — Ele dizia.
— Serda para sempre nos. — Ela respondia.

Um beijo para concretizar. Nao o bastante, outro casal em seguida. E entao
outro. Quero dizer: por que Deus nao parava de me mostrar o que eu havia
acabado de perder? Nao tenho ansia pela inconveniéncia, nem mesmo penso
gue seja inveja. Ainda assim, tudo o que eu via era dual, mao e palma, e eu, nao.
Era sozinho. Aos trinta, entendi o que significava a ruptura em minha linha do
coragao. Quando adolescente, uma quiromante me disse, mas eu era tao jovem

para acreditar!

Ela se foi sem que eu soubesse. Quando acordei, ja a havia perdido e
sequer tive chance, sequer houve possibilidade de inversao, ela ja... Roubo
seguido de morte. Ela voltava para casa, era tarde, estava escuro. Golpeada
por tras. Nao se sabe quem foi. A Unica testemunha guarda para si o segredo
indiscreto da realidade. A crueldade dos humanos nao sustenta a bondade
dos astros. A lua nao me diz simplesmente por nao dizer. Ela estava la quando

tudo aconteceu. Ela assistiu. Ela iluminou a lamina que levou quem amo de
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mim. Significando algo ou néo, jamais irei perdod-la. E preciso de suditos para

que Deus seja Deus.

Agora eu quem ergueria o peso para Sisifo. Mas sobre qual alegacao? Eu
nao trai ninguém, nao roubei, ndao enganei ninguém! Outro dia me deram o
troco errado e eu devolvi de bom-grado! Outro dia brincaram com minha cara
me fazendo uma pergunta louca e eu a respondi com sanidade, entao riram
por eu ter levado a sério, mas o fiz de bom-grado! Outro dia, depois do crime,

ligaram para mim...

Socorro, meu amor! Socorro! Eles me pegaram enquanto eu... Eles estao

pedindo dinheiro, mas...

Era a voz de uma mulher. Estavam se passando por Cecilia. E eu ouvia
com tamanha atencdo, com uma dor tdo acentuada e forte que, por um
momento, quis acreditar que fosse meu amor mesmo. Porque eu queria mais

do que tudo ouvi-la.
“Vocé nédo acredita no que aconteceu no meu trabalho hoje!”
“Oi, Pitoco! Trouxe rosquinhas para vocé!”
“Vai abrir um novo mercado na principal, vamos la?”
. Entao eu, ouvindo os pedidos de socorro, respondi, aos prantos:
— Por favor. — Solucei. — Por favor, eu ja estou indo!
E escutei algumas pancadas no fundo da ligacao.
— Nao a machuque, por favor! Ela esta sozinha! Meu amor, eu j3, eu ja...
Desligaram.

Nao sei 0 que me ocorreu senao amor. Por um momento, consegui voltar
no tempo e pensar que poderia impedir o acontecido. Eu me senti
minimamente capaz de algo para além de amar. E que o amor em si no salva
ninguém: os efeitos do amor, sim. Sentir amor e se prender é inutil. Sentir amor

e receber um trote é inutil. Brincaram com a minha ferida mais profunda e
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aberta e insanavel. Eles riram de mim quando desligaram a ligacao. E eu s6

pensei em Cecilia.

Deus permitiu que isso acontecesse. Ele assistiu, como a lua, o golpe
covarde de quem é seco de esperanca. E além de me tira-la, agora me fazia
relembrar, como se eu pudesse sequer cogitar esquecé-la, que ela nao esta
mais. Eu andava pela calgada e, entre minha perspectiva manchada de
lagrimas, via a silhueta de Cecilia. A voz dela ecoava em mim e eu a
refratava. Os namorados, os passaros, as arvores entrelagando galho com
galho, as nuvens e o sol, as casas coladas, duas janelas, as motos, dois

pneus, e eu... eu so.

Confundi a risada da moga de um dos casais com a de Cecilia. Parei de
subito e olhei em sua dire¢cdao. Como poderia confundir as risadas de uma
estranha com a de alguém que tanto amo? Na verdade, eu nao confundi. A
saudade recria o fruto caido do pé. O amor desenha o rabisco outrora apagado,

mas acontecido.

Depois de uns segundos, resolvi acreditar no que ja sabia: nao era Cecilia.
Nao éramos nos 0s casais, 0s passaros, os galhos entrelagados, nem a nuvem
e sol, nem as casas vizinhas, nem suas janelas, nem os pneus das motos, nada,
ninguém, ninguém! A silhueta que vi era, na verdade, minha imaginacao contra
mim: jamais poderia ser Cecilia novamente. E por qué? E quem? E o que sera
que ela pensou nos ultimos segundos? Acontece que eu vou apontar para
onde? Que defesas tenho eu contra uma histéria que ja havia sido tragada por
um Deus antes que eu me soubesse eu? Que eu poderia fazer contra um
destino incerto para mim, mas certo de si mesmo? Que Cecilia poderia ter feito

contra sua propria sina?

O que me surge € mais do que raiva. Repito: inveja nao é nada comparada
ao que sinto. Meu olhar para com as coisas sera sempre o de Lucifer,em O
Anjo Caido. Tiraram meu paraiso de mim e eu os tirarei seu perdao. Eu nao

posso, Cecilia, me desculpe. Nao consigo ou quero ser como vocé agora. Sua
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ternura excede minha forca. Tenho vontade densa de apontar o dedo. Tenho
vontade verdadeira de ser mal agradecido a quem agrada. Sei que é feio, mas
confesso, ndo € que eu torca para, mas caso aconteca, que se desvinculem
esses casais todos! Uma amarragcao ao contrario: nome escrito de tras para
frente. Ndo ha amor mais para mim. Nao quero que haja mais amor para o
outro. Desvelo minha granditude assim. Nao sou falso. Tenho pleno rancor do

que me foi tirado as cegas e dado ao outro cientemente.

Cecilia se envergonharia. Mas por que nao se envergonham de terem feito
o que fizeram com ela? Levaram cingquenta reais. Meu amor valia cinquenta
reais. Eu desejo a fome eterna aos infelizes que o fizeram. Mas nao qualquer
fome, fome de vitalidade, de tudo o que nos ergue. Deposito, pelo
pensamento, uma gota de veneno em suas veias que me surge
invariavelmente. Gostaria de vé-los apodrecer em minha frente como solo
tocado pela seca. Gostaria de dancar ouvindo os gritos de pavor e

arrependimento de cada um dos desgracados.

A ira me surge assim, vingadora. Nao sou confiavel, tal qual serpente que
abocanha a prépria calda. Corroo o que sobrou de mim por dentro como um
roer de unhas por fora. O casal percebeu estar sendo fitado por um estranho

de cara feia e saiu.
E se eles fossem atropelados?

Continuo andando. Pés descompassados. Coracao paralisado. Onde estao
as batidas? Em minha mente, algo martela. Quando o cérebro comeca a
palpitar ao invés do coracao, é ai que percebemos a grandiosidade da situacao.

A raiva me consome e em um segundo me ultrapassa. Eu corro.
— Seus infelizes! — Grito para o casal. — Vocés pagarao pelo o que fizeram!

Eu estava cego. Mal corri dois metros na rua e um apagao. Um alcance:
Cecilia erguia a mao em minha direcao. Eu, tao incalculavelmente seguro, tao
indescritivelmente confortavel, tao inexoravelmente em paz, segurei firme sua

mao e me levantei. O lugar era claro. Tinha cor delicada. Era um campo. Cecilia
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vestia uma saia florida. Ela girava com a empolgacao que so ela tinha. Eu
assistia a tudo aquilo com tanto carinho, eu sentia tudo aquilo com tanta
convicgcao, era tudo de um amor tao genuino, de uma nao-explicacao tao
apaziguadora, que simplesmente s6 nao sei. Aquilo era tudo. As margens de
minha visdao um pouco manchada. A imagem um tanto fantasmagérica. Mas

0 som, a Voz...
“Vem, vou te mostrar tudo, Pitoco!”
“Tem um jardim tao lindo que vocé n&o vai acreditar!”
“Sabia que aqui a gente consegue olhar para o sol? Olha!”

Quando virei o rosto para o alto, quando minhas pupilas tentaram focar a
estrela entre o clarao, entao uma dor: todo aquele espaco desaparece. Estou
deitado no meio da rua, minha roupa esta deslucidamente molhada de
vermelho. Ha uma sirene. Nao sinto minhas pernas. Estao pondo algo em meu
rosto. E entao eu percebo: tiraram-na de mim uma outra vez. E a paz que senti
queima até transbordar o inferno que sou. Meus olhos desorbitam a terra em
furia e angustia. No canto de minha visao, o horrendo casal me assistia, aos
cochichos. Que morressem também. Que sentissem! Que sentissem! Que
sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem!
Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que
sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem!
Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que
sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem!
Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que
sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem!

Que senti! Que senti! Que sent... Que sen... que... sen...
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lio comecgou a escrever mais seriamente quando tinha 17 anos, muito por
influéncia de sua antiga professora de portugués, mas mais pela escrita ser
sua incontestavel sina. Sempre escreveu por si mesmo, escondendo as folhas
escritas logo em seguida. Hoje em dia, ele é graduando em letras portugués e
francés pela UFCG, tem um livro publicado intitulado “Eu, Panapana”, tem
participacbes em revistas como Letras Raras e atua em programas de
pesquisa, ensino e extensao como o PET-Letras, na universidade.

Instagram: _ilio.t

Email: ilio.theusz@gmail.com
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Gerais

Por Thays Diniz

O assoalho de madeira puida rangeu sob a pressao do solado da bota,
fazendo a poeira subir em espiral iluminada pelos raios solares. Homens
melhores sentiram-se apreensivos por perturbar o descanso dos santos
padres que jaziam abaixo dos seus pés, ao contrario de Thomas, que ha muito
tempo nao sentia nada. O cantico dos fiéis acompanhou seus passos até o
altar, Thomas permitiu-se cair de joelhos em frente ao Padre itinerante que
pouco conhecia das suas angustias e pecados, ou de qualquer um presente
na pequena Paroquia. Sentiu os dedos molhados do paroco desenharem a
cruz na sua testa, as pequenas gotas de agua benta deslizaram pela
superficie da foice estendida em seus bragos. A voz do representante do
nosso senhor ecoou pelo ambiente chamando atencado até mesmo do
pequenino mais desatento:

— Ha muitos anos uma mulher desse vilarejo, marcada pelo pecado, deu a
luz a sete filhas, sendo a ultima destinada a servir o anjo caido. Hoje, quando o
ano morre para o recomeco do ciclo, a filha pestilenta a casa torna a fim de
reduzir as cinzas o rebanho do Nosso Senhor.

Thomas estremeceu; se pelas palavras proferidas ou toque do velho padre
em seu ombro nao saberia dizer.

— Sa0 nesses momentos que a nossa fé é testada, o mal ronda os nossos
coragcoes em busca de morada, manifestando-se de forma vil, seduzindo-nos
para o caminho do pecado. Nesse momento de grande aflicao para nossa
comunidade, Deus escolheu o seu campeao para trazer a paz.

Thomas levantou-se recebendo as béngaos com ouvidos surdos, sendo
seqguido pelo seu pequeno exército formado de homens dos campos, sob olhar

atento de criangas desnutridas e mulheres chorosas.
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O por do sol tingia o cerrado de vermelho sangue, em uma promessa
silenciosa dos pesadelos que a noite traria. Thomas tomou seu lugar na
barricada formada de sacos de areia e arame farpado, dando um ultimo aceno
aos seus companheiros de infortunio, assumindo seu lugar na vigilia.

As horas passaram lentas alimentando a imaginagcao dos homens, o
silencio mérbido cortado pelo pio da ave agourenta. As nuvens encobriram o
céu, extinguindo a fonte de luz, o prenuncio da tempestade que jamais viria.

O som rouco da velha espingarda de José anunciou o fim da espera, a
foice de Thomas caiu com perfeita precisao sobre a vibora flamejante que
ousou ameaca-lo com o bote. Thomas girou e levantou a arma a tempo de
partir ao meio o demoénio alado que pairava sobre a sua cabeca. As criaturas
emergiram da escuriddao com caninos aflados e batendo os cascos no chao
rachado pela seca.

Thomas segurou a sua arma com dedos gélidos, cortando carne, cranio e
chifres em um arco perfeito, deixando para tras olhos vidrados e o corpo
ensanguentado. Thomas virou-se a tempo de encarar 0 seu proximo
adversario, lama e sangue foram levantados com galopar furioso da criatura,
Thomas girou arma em suas maos abaixando-se a tempo de cortar o ventre do
demoénio que se assemelhava a um equino esqualido, intestinos e suco
estomacal rolaram pelo solo com humanoide que montava a besta. O ser
disforme mostrou os dentes ameagadoramente antes de pular sobre Thomas,
que deixou a sua foice cair sobre ele abrindo-lhe a jugular do monstro enquanto
ainda se encontrava no ar, carne putrida rolou sob os seus pés. O grito agudo
do homem ao seu lado, o anuncio que nao tivera a mesma sorte, Moisés foi
eviscerado. Um passo silencioso para tras apos outro, a barricada estava
perdida, os homens estavam cercados por dentes e garras.

Thomas avistou naquele momento fugaz, as delicadas asas amarelas que
deslizavam pelo ar entre monstros alados, o pequeno inseto pousou no solo
indiferente ao massacre dos seus companheiros, dando lugar a mulher de

cabelos de fogo e rosto esculpido em marmore. O coracdao de Thomas
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disparou, o sangue voltou a pulsar em suas veias, 0 ar a preencher os seus
pulmodes, perdeu-se por alguns instantes na inebriante sensacao de sentir-se
vivo. O grito raivoso de Pedro o tirou de sua contemplacao silenciosa:

— Bruxa.

Olhos verdes calorosos desviaram de Thomas voltando-se para o seu
companheiro subjugado por uma orla de deménios, a mulher o rodeou como
um predador, avaliando-o com interesse renovado. Garras ergueram O queixo
de Pedro deixando um rastro de sangue, o homem vacilou em sua postura
desafiadora e gaguejou uma unica palavra:

— Por qué?

— O unico caminho viavel para a vida é a evolucao, o progresso é
necessario.

A bruxa respondeu com uma voz melodiosa, levando o agricultor as
lagrimas. Pedro destinou um ultimo olhar a Igreja que abrigava as mulheres e
criangas, antes de sussurrar:

— Meus filhos?!

— Eles renascerao dando inicio a um novo ciclo.

Pedro caiu sob os joelhos em desgrac¢a quando a atencao dela o deixou
para voltar-se para a casa do Nosso Senhor; com um resquicio de esperanca
observou Thomas colocar-se em seu caminho, espantou-se quando o
homem se transformou milagrosamente exibindo as asas tao escuras
quanto a noite que o assombrava. Os deménios recuaram entre uivos, a
mulher sorriu ternamente.

— Quanto tempo, meu querido? Duas décadas?

A bruxa tocou delicadamente o rosto do anjo e falou em um tom amoroso:

— O seu pai o criou para trabalharmos juntos, vocé sabe.

Thomas recuou ao toque como um amante rejeitado, cuspiu as palavras
irritado:

— Somos opostos.

— Somos complementares.
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— Nao irei permitir que os alcance.

— E a sua verdadeira face que eles temem.

Thomas se viu arrebatado por ela, envolto pelo calor do seu corpo,
inebriado pelo seu perfume, 0 momento partiu-se em mil pedacos quando ela
usou dos seus artificios para fazé-lo encarar o rosto aterrorizado de Pedro.
Suas pupilas estavam tao dilatadas que Thomas poderia ver o seu reflexo ali,
o reflexo do anjo da morte. O homem desviou o olhar rapidamente e agarrou-
se a barra do vestido dela em um clamor silencioso por piedade.

— Essas pobres criaturas se apegam a mim até o seu ultimo suspiro - disse
enquanto dedicava a Pedro uma fragao quase invisivel de sua atencao -. Como
nao poderiam? Até mesmo aqueles que clamam pela sua presenca em seus
momentos finais agarram-se a vida com toda a sua vitalidade.

“Como nao poderiam?” A pergunta ecoou na mente de Thomas enquanto
ele proprio se apegava a ela apaixonadamente. Pedro caiu sob seus pés,
ofegante, o sangue manchando os dedos que inutilmente tentavam estancar a
ferida na barriga, o ultimo suspiro escapando pelos labios flacidos antes que
pudesse ceifar a sua vida, a lembranca do seu dever perpétuo.

Thomas repetiu essa mesma cena mil e uma vezes, ainda assim, se via
novamente em uma danca macabra com a chama da vida que os homens
inocentemente nomearam como bruxa, o destino é inexoravel. Entretanto,
quando a sua foice caiu sobre ela, havia lagrimas em seus olhos e as palavras
escaparam sem sua permissao:

— Eu te amo.

Ela sorriu para ele calorosamente, luz flamejante em seus olhos
confirmando a reciprocidade dos sentimentos, ele a segurou com mais forca
em seus bracgos, ela se desfez em milhares de borboletas-amarelas, a realidade
€ que jamais poderiam pertencer um ao outro.

Thomas ergueu-se em toda sua gloria, os primeiros raios solares invadiram
o pequeno vilarejo transformando criaturas e corpos em cinza e pd, o anuncio

do dever cumprido, mesmo que o vazio preenchesse a sua alma.
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[...]

No ano do nosso senhor de 1857, tendo Thomas como testemunha, o
progresso alastrou-se como ela previu que ocorreria, erguendo a Cidade de
Montes Claros das ruinas da Vila de Montes Claros de Formigas, apos o

misterioso desaparecimento da maioria dos seus habitantes.

Thays Diniz, natural de Minas Gerais, € uma escritora amadora que dedica
esforco ao seu hobby. Seu talento e dedicacdao foram reconhecidos ao
conquistar a medalha de prata no concurso de escrita "Mitologia Grega" no
renomado site Inkspired, com o conto "O mal do século XXI". Também é uma
atenciosa ouvinte de causos e apreciadora de boas prosas. Seu lar sao ficcdes
voltadas a tragédia e ao dramatico.

Inkspired: riadalap
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Uma heranca de ouro

Por Biana Vendramini

Intrigas, balburdia, discussao, escandalos, e se duvidar, pelejas acaloradas.
Estes eram no minimo alguns dos provaveis desfechos de reunides da familia
Norington. No velério de Carlos, o marido da agora viuva Maria Justina, que
havia partido deste mundo devido a um osso de galinha entalado na garganta
durante o ultimo jantar, obviamente nao seria diferente. O assunto principal das
inumeras bocas fofoqueiras presentes era a farta disputada pelos herdeiros. A
chegada do advogado era tao aguardada quanto o veldrio em si, talvez até mais
importante, pois ele anunciaria o tdo esperado testamento, o qual o defunto
sempre fizera questao de ocultar, deixando ordens claras para o conteudo ser

revelado somente apos sua morte.

Embora Maria estivesse remoendo-se de ansiedade para tomar posse dos
bens do falecido marido, o advogado chegou na hora marcada. Sem perda de
tempo, ele rumou junto a vilva para uma sala reservada ao lado do salao onde
ocorria a cerimoénia do velério e, enquanto ela sentava-se em uma poltrona,
preparando-se para o tdo aguardado momento, o homem retirou o documento

de sua maleta.

— Darei inicio a declamacao do testamento — avisou, aguardando a
anuéncia da mulher, que assim o fez apds inspirar profundamente. — Eu, Carlos
Augustus Norington, declaro estar em perfeito juizo e em pleno gozo de minhas
faculdades mentais, livre de qualquer sugestdo, induzimento ou coacao,

deliberei fazer este meu testamento particular...

— Pelos diabos, pule esta parte e va logo ao ponto que — interrompeu Maria

ja impaciente, aprumando-se no assento.

O advogado pigarreou e prosseguiu:
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— Pois bem... Deixo meus bens em sua totalidade a unica mulher que amei
nesta vida... — Neste Naquele momento a viuva passou a desconfiar que havia
algo de errado, pois o0 marido sempre a tratara com frieza e indiferenca. — Alice

do Carmo.

Ao ouvir tal nome, ela entendeu o0 que se passava e caiu em devaneios,
ainda desacreditada com o resultado nada esperado. Passou a resmungar
consigo mesma, proferindo frases um tanto desconexas, enquanto meneava a
cabeca em negativa, com a mao sobre a testa. E, apos alguns longos segundos

de um siléncio perplexo, pronunciou-se em frustracao:

— Aquele crapula maldito! Eu devia ter suspeitado que seria capaz de tal
traicdo com minha pessoa por aquela sirigaita desfrutavel da modista... —
praguejou ela entredentes com a colera a transbordar através de seu
semblante. — Sempre desconfiei da frequéncia com a qual ele precisava ir até

a loja dela com desculpas de necessitar comprar-me novos vestidos.

O advogado deixou o recinto em meio as inumeras blasfémias proferidas
pelos labios da mulher. Apdés consideravel tempo a viuva levantou-se
subitamente e rumou a passos apressados e pesados de volta ao saldo. Ao ser
avistada com seu olhar transtornado, logo o burburinho da boataria entre os
presentes deu inicio, porém Maria, orgulhosa como sempre fora, ignorou a
todos e seguiu em direcao a seu objetivo. Afastou os filhos que prestavam suas
preces ao falecido aproximando-se do esquife de madeira envernizada e

permaneceu a encarar o ex-marido com uma carranca de azedume.

Maldito defunto... Todos os longos anos torturantes que tive de lhe suportar,
ousa apunhalar-me pelas costas e ainda debochar de mim e de meus filhos apos
a morte?! — vociferou ela mentalmente prestes a perder as estribeiras. — Isto

nao ficara assim, pois saiba que ndo me deixara no completo prejuizo.

Apds remoer em seu intimo o rancor e desprezo por aquele homem inerte
a sua frente, em um rompante inesperado abriu com truculéncia a boca do

cadaver provocando uma comog¢ao assombrosa entre todos, e arrancou-lhe a
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dentadura de ouro com alguns diamantes cravejados que fazia questao em ter
para exibir o tamanho de sua excentricidade. A forca aplicada no puxao a fez ir
de encontro ao chao, trazendo o esquife consigo, por pouco nao o espatifando,

porém o defunto acabou rolando para fora de seu leito de descanso.

Maria recusou a ajuda de Antbnio, seu primogeénito, para levantar-se e
aprumou-se como se nada tivesse ocorrido. Limpou a saia do vestido com
as maos e encarou os demais com ar de superioridade, tratando de retirar-
se dali com seu tipico ar pomposo. Caminhou calmamente, seguida logo
atras pelos filhos ainda espantados e fitando-a como se esperassem por

algum tipo de explicacao.

Ja longe do escandalo causado, o filho mais velho nao satisfez-se com o

siléncio da mae e logo questionou-a:
— Por Deus, o que foi aquilo?

— Apenas reivindiquei a nossa parte da heranca... — respondeu a viuva,

sucinta, com um sorriso imperceptivel de deboche na extremidade dos labios.
— Como pbde fazer isso com meu pai em seu leito de morte?
Ela cessou os passos abruptamente e voltou-se a ele com o sorriso intacto.

— Aquele homem nao era seu pai de sangue e, ao que tudo indica, de
alguma forma descobriu este fato, caso contrario voceé seria seu herdeiro e
nao uma rameira qualquer. Portanto, ndo desperdice suas lamentacgoes.
Felizmente garanti com o finado nossa estabilidade financeira, pelo menos
até eu conseguir outro marido e dessa vez garantirei que seja um com

maior patrimonio.

A agora viuva Norington ja mirava seu anzol em um peixe bem maior € mais
farto. Tomou conhecimento recentemente que um velho duque voltara a sua
terra natal para comemorar o seu septuagésimo sexto aniversario e daria uma
festa nas proximas semanas para a alta sociedade, a fim de celebrar a data. Os

olhos de Maria brilharam em luxuria e um sorriso malicioso se formou
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inconsciente em seus labios finos ao se imaginar despojando o status na
sociedade, as riquezas e boa vida do velhote, algo com o qual ja estava
acostumada, mas almejava ter cada vez mais. Quando ele misteriosamente

batesse as botas, deixando-a todas suas propriedades e bens.

— Vejamos o que esse baiacu da alta sociedade tem a nos oferecer... —
murmurou para si mesma, sem se importar se os filhos, que caminhavam, logo

atras ouviriam ou nao.

Biana Vendramini € paulistana, amante da literatura e escritora contumaz
desde 2015 dos géneros fantasia, comédia, romance, drama, mas
principalmente de terror e suspense que sao seus favoritos. Possui contos
publicados em revistas e antologias. Almeja instigar leitores, fazer a diferenca
na literatura brasileira e deixar seu legado na histéria através de suas palavras.

Instagram: biana.vendramini

Inkspired: biana-v
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Coluna Social’

Por Edson Amaro de Souza

“Deixai que os mortos sepultem os seus mortos”.

(S. Lucas IX: 60)

“O homem morto ainda &, de certo modo, homem social.”
(FREYRE, Gilberto. Sobrados e Mucambos. 102 edi¢do. Rio de Janeiro e Sao
Paulo: Record, 1998, pag. LIX)

Naquele dia, a pagina dos obituarios estampava um anuncio como ha
muito nao se via. Ocupava trés quintos da pagina e anunciava o falecimento
de um senador da Republica, descendente de senhores de engenho, irmao
gémeo do cardeal, acionista majoritario do maior banco privado do estado,
empresario da industria téxtil, cunhado do prefeito, pai de uma top model,
enfim, um homem que, mais do que pertencer a nata da sociedade, sentia
como se fosse ela que a ele pertencesse como a nata do leite de sua melhor
vaca cujo nome sé o ordenhador saberia, se tivesse se dado ao trabalho de
nomea-la. Decretou-se no estado luto oficial por trés dias e o carro de
bombeiros que levava o ataude ao cemitério foi seguido por um verdadeiro
cortejo de limusines que transportavam pela avenida principal nao sé os Trés
Poderes em peso, mas quase todos os colunaveis da regidao. Um exército de
jornalistas tudo documentava.

Diante do grande mausoléu onde o corpo seria guardado até o final dos
tempos ou da nossa civilizagao (o que viesse primeiro), as lentes da imprensa
salivavam. Enfim, apds nove longos anos de espera, aquelas portas se abririam
para o gozo dos leitores das colunas sociais e gldria dos artistas locais. Aquela
enorme constru¢cao na area nobre do cemitério, com sua austera fachada toda

em marmore, ornamentada com motivos vegetais em estuque (bem ao estilo

! Texto premiado pela Academia de Ciéncias e Letras de Conselheiro Lafayette e publicado em seu anudrio de 2009 (vol. XV)
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art-nouveau, como era moda na época do Segundo Império) e vitrais que sé
poderiam ser vistos em todo o seu esplendor do lado de dentro, despertava a
curiosidade de quem passasse por aquelas aleias. Os fotografos veteranos
ainda se lembravam do grande acontecimento que foi a abertura daquelas
portas para os periodicos locais nove anos antes, quando do falecimento da
esposa do agora sepultando: os velhos exemplares da revista,
cuidadosamente guardados nos arquivos dos editores e disputadissimos entre
0os amantes das artes, registravam em cores o brilho dos grandes vitrais: na
parede leste, banhados pelo sol: a esquerda, o vaivém dos anjos na escada
sonhada por Jaco; a direita, Lazaro saindo de seu tumulo ao ouvir o chamado
do Nazareno; na parede Oeste, o pobre Cristo sendo deposto no tumulo do rico
Arimateia, e um outro, com o Filho de Maria novamente vivo, mostrando suas
feridas a S. Tomé, obras nao muito anteriores a Republica, segundo
especialistas. Na parede Norte, estrategicamente localizado para ser banhado
ora pelas luzes coloridas dos vitrais que saudam o sol nascente, ora pelas
cores dos que se despedem dos dias passados que se acumulam sobre a
memoria dos mortos, um pesado altar de jacaranda do século XVIII, encimado
por casticais de prata, para lembrar a necessidade de algumas preces entre
luxos e lagrimas, a direita do busto de marmore que cobre, no centro da parede,
0 jazigo do ministro do Segundo Império que ordenou a construcao daquela
suntuosidade. No teto, um afresco datado de 1928, retratando, como anjos
prediletos da Virgem Santissima, trés membros da familia mortos na mais
tenra infancia: uma menina morta em 1870 pelo sarampo; um menino picado
por uma serpente, hospede indesejada do latifundio familiar, em 1900; um
outro que se afogara no lago da fazenda em 1927, sobrinho-neto daquela
vitima do sarampo. Tanto sucesso fez essa foto que uma grafica pediu
autorizacao para reproduzir aquelas figuras como se fossem romanticos
cupidos para ilustrar cartoes para o dia dos namorados, no que concordaram
os proprietarios da obra, desde que se registrasse no verso ter sido a
concessao cortesia da familia, que cedia os seus direitos para uma instituicao

de caridade, limpando, assim, sua consciéncia da culpa da profanacao e
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assegurando aos consumidores 0s seus mais pios sentimentos. O que ainda
nao se vira, € era o0 motivo da apreensao daqueles profissionais, era o
comentadissimo e inédito mosaico que, sabia-se, 0 senador encomendara a
um renomado artista da cidade, retratando sua defunta esposa no Céu,
aprendendo musica com Santa Cecilia.

Terminados os discursos, qual nao foi a surpresa de todos quando a top
model em prantos, depois de posar para as lentes com a chave na fechadura,
percebeu que ela ndo era necessaria, que alguém soubera violar aquele templo
da saudade serrando a tranca que fechava a porta dupla. O susto a fez
esquecer a solenidade do momento e atirar-se bruscamente para dentro do

santuario familiar.

Nao se ouviu mais que o ruido ininterrupto das maquinas fotograficas
quando as portas foram escancaradas e os flashes iluminaram a figura
esfarrapada de um mendigo dormindo sobre a sepultura de um antigo prefeito,
primo do sepultando. E, junto a parede do comentado e inédito mosaico, sobre
0 jazigo da virtuosa dama que esperava juntar-se ao consorte, cogava-se um
vira-lata, companheiro unico do indesejado inquilino. Espalhados pelo chao,
alguidares de barro e garrafas de aguardente que deveriam ter contido
oferendas e despachos feitos a noite no cemitério e pareciam ser o alimento
principal daquele indigente.

Irritado pelos flashes, o cao pos-se a latir e acabou por despertar o seu dono
que, primeiro, abriu os olhos, logo agredidos pelas luzes dos flashes que hunca
vira e do Sol que aprendera a evitar. Expulso do mundo dos sonhos, demorou a
erguer-se e pareceu fazer um enorme esforgo para compreender o que estava
acontecendo. Lentamente p6s-se de pé e, visivelmente alcoolizado, precisou
apoiar-se no altar de jacaranda para equilibrar-se.

Ao homem, cujo rosto mal se distinguia coberto por longos cabelos revoltos
e pela barba vasta e hirsuta, nao se podia atribuir outra idade que a da solidao
sem data, nem outra linguagem que a da insociabilidade imemoriavel. A sua
pele coberta por uma crosta cinzenta de poeira assentada sobre a argamassa

do suor e 0 sexo que emergia de suas calcas rotas eram toda a sua biografia.
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O vento que levava para dentro o perfume das coroas de flores era o unico
eufemismo na epistola de sua condicgao.

Os olhos negros do marginal fixaram-se na iris azulada da herdeira e, por
alguns instantes, ambos tentaram entender como eram possiveis suas
diversas existéncias. Cada um recuou para o seu lado um passo e o cortejo
funebre avancou dois. Os labios dela se abriram, o braco direito ergueu-se
tentando apontar para fora; os dedos encardidos dele empunharam um
castical. Quando a palavra por ela fosse dita, 0 arremesso por ele seria feito.
Tranquilo, o morto esperava. Os carregadores estavam impacientes.

Ela notou que os bracos da aparicao eram finos como os do senador
quando o cancer, paciente, o roia e, apos cada noite de insdnia no hospital,
o olhar com que a recebia era 0 mesmo daquele zumbi. A solidao é irma
da morte.

Olhou para o intruso a sua frente: o rosto dele afirmava; olhou para o pai no
esquife: o rosto dele negava; olhou para os carregadores: os seus rostos
exigiam; imaginou seu préprio rosto: ela propria temia. E em meio a tanta gente,
todos eles estavam sés, presos as suas fisionomias. A solidao nos une.

Pela boca batonizada saiu uma leve corrente de ar, prenuncio de um
fonema constritivo, acredito que um / f /. Os labios se conizando como uma
flor ou um beijo ndo completaram o sopro, que deveria ser seguido por uma
vogal: 6... A silaba foi abortada porque que utilidade haveria em pronunciar
aquele “fo’, que teria de ser seguido por um “ra”, igualmente inutil? Compor-
se-ia a palavra e, se com palavras Deus criara 0 mundo em seis dias, as
palavras ali ditas em nada mudariam aquele mal-estar-no-mundo. A solidao
é o siléncio imperativo.

Atras dela, um seguranca de um deputado contraiu a impaciéncia dos
carregadores (A solidao é ansiosa. A ansiedade contagia) e adiantou-se vinte
passos em dire¢ao aos antagonistas, tomando o unico partido que um homem
acompanhado de sua gravata poderia tomar naquele momento: oferecer,
lanceldtico, sua forca a rica 6rfa. Junto a ela se postou. Eram mais dois olhos

interrogando o intruso. A solidao é interrogativa.
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O seguranca era muralha protetora, mas, diferente daquela de Trdia, nao se
posicionava em torno da protegida, tanto ndao podia o seu corpo, que nao era
extenso como o de uma jiboia, apenas desta tinha as cores: o negro-
solenidade, combinando com os 6culos escuros daquela tonalidade nao-me-
encare; o colarinho branco-oligarcéfilo, os punhos branco-impunidade. A
muralha de Trdia foi erguida por Possido, como sabem todos os que amam
Homero. Aquela muralha de musculos ali fora postada por uma entidade que
nao ousa dizer seu nome, cujo poder emana do povo, em seu nome € exercido,
mas dela o povo pouco sabe. A muralha de Trdia contentava-se em defender.
As muralhas homens, jaguncos da pés-modernidade, também ameacam. As
muralhas nao falam. A solidao esta sentada sobre elas e as acrescenta: ela é
a muralha involuntaria.

A sombra do homem-muralha projetou-se no chao e a mulher péde ver, com
a clarividéncia das Sibilas, que uma solidao aproximara-se da sua e somara-se
a ela mais um peso a pressionar a solidao andrajosa a fita-la. Seu braco
estendeu-se e tocou a muralha. Fez fronteira, pois a muralha estava disposta a
avancar. A solidao é impeto, avanco e recuo.

A solidao é o arché, o Génesis indescritivel. A solidao do utero prepara-nos
para as soliddes da vida, solidao adiada que procria. Aquele sujo sexo
procriava? O sexo lembrou-lhe outro sexo, e outro, e outro, e outro, e outro, e
outro, e outro e palavras de amor, e sensagoes de gozo, solidao ereta a invadir,
sedenta, a solidao umida, solidao ejaculante, solidao liquida, fecundante,
solidao negada, companhia indesejada, companhia abortada, solidao culpada,
solidao defendida, solidao necessaria, solidao antimaterna, o sorriso debaixo
do bigode derretendo a solidao, sorriso de dentes perfeitos, o intruso tinha
dentes? Ou sorria pelo sexo? Teve nojo daquele sexo, tao sujo, parecido com
aquele outro, tdo limpo. Meu Deus, como eram parecidos! E a sujeira que
distingue? Teve nojo dos homens. A solidao é promiscua e casta. E 0 arché que
nao se cumpre? O feto solitario na lixeira. A miséria € o maior dos abortos. Que
vontade de vomitar-se! Na muralha amparou-se. A solidao fragiliza sem

permitir eufemismos, apocalipse.
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A placida solidao do defunto insultava, sutil, as soliddes dos vivos. A
ansiedade é o sétimo sentido dos vivos, sentimento do tempo que nos
consome enquanto o consumimos. O sangue nas veias nao quer parar, corre
por todo o corpo em busca da alma que busca, sufocada, outras almas. A
solidao é vida e asfixia.

O seguranc¢a ha muito decidira-se e esperava dela uma decisao. O tempo
0s empurrava na mesma velocidade da translacao da Terra. Meu Deus, por que
aquele esqueleto tinha de viver ali, entre os seus mortos? E quando ela
morresse teria também de conviver com ele? Sera que nem na morte se pode
estar s60? Que morrer € isso: estar sO, cegada e sossegada. Mas como, se 0
mausoléu fora invadido por um morto que insistia em viver? A morte ali nunca
Mmais seria a mesma.

A morte interroga a vida. Até entao vivera s6 cegada. Agora a morte dava-
Ihe em vida os olhos que nega aos mortos e obrigava-a a ver.

Homem-solidao, noite ambulante, tristeza com barbas, lagrima sdlida,
cadaver que anda, vergonha da Patria, 6rfao da Receita, idem da Bandeira,
inverno humano, bipede angustia, desengano mudo, jornal sem papel,
estdbmago nu, lingua aposentada, nome indizivel, saudade do sim, niilismo
andante, fé posta em duvida, Direito em xeque, Estado rachado, setembro sem
sete, outubro sem doze, dezembro sem crédito, por que tu existes? Pergunta
sem fala, tu sem eu nem noés.

O paria nada tem a declarar exceto no olhar a perplexao de invadido ver o
ocupado vacuo que preenchera, solitario vivo-morto entre mortos revividos
pelas ruas e pracas batizadas com os nomes que tais ossadas foram. Vitima
acuada da invasao, minoria esmagada pelo enorme peso dos olhos e das
cameras intrusas, a parede encosta-se e segue, bracos erguidos, rumo a luz
triste do Sol que denuncia sua miséria para os olhos cegos da cidade, mais s6
que o Nazareno coroado de espinhos, de inimigos e de fiéis, no alto do

madeiro, circundado.
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Todos, silenciosos, voltaram-se para ver, aliviados, aquele vulto
desgracioso e desgragcado desaparecer na extrema curva do caminho extremo.
Estavam salvas familia, tradicao e propriedade.

O esquife foi depositado no jazigo enfim aberto como o bau de um tesouro
pirata numa ilha deserta. E o que era aquele edificio sendao um outeiro a mais
numa ilha de morte cercada de vida por todos os lados? Sendo que muitas
vidas ndao podiam ser tao belas quanto aqueles depdsitos de ossos. A dela
prépria, sera que valeria mais que aquelas flores de estuque que adornavam a
fachada, ou, quando para |a fosse recolhida, precisaria daquelas flores pétreas
para adornar a sua memoaria esmaecente? Encostada a um anjo, dialogava
com o siléncio.

Um a um foram saindo os colunaveis, junto com eles a maioria dos
reporteres. Um fotografo ainda voltou-se e tirou uma fotografia sua, daquele
jeito sentada, abracando os joelhos, como ja a tinham visto anunciando o
jeans de uma famosa grife. A pose era a mesma, diversos s6 o cenario e a
expressao de seu rosto, mas a pose ficou bem natural, essa e outras eram
seu habito. O fotégrafo foi se afastando, mas na porta demorou-se mais um
pouco. Por certo, queria registrar uma lagrima. Ela ja tinha perdido o habito
de chorar, mas, para nao prendé-lo mais ali (devia ter mulher e filhos a sua
espera), esforgou-se e fez rolar uma para agrada-lo. Ele a clicou, satisfeito, e
se foi. Nao era-lhe dificil agradar fotégrafos. Enfim, comprara sua privacidade.
Finalmente, estava so.

Sentada num jazigo préximo ao do pai, um sem-numero de flores aos seus
pés, pode enfim ouvir aquele estranho som da solidao: aquele som das
distancias: um carro que freia la longe, muito longe, para além do portao do
cemitério, o motorista xingando a mae do pedestre descuidado que quase
atropelara, depois um carro de som fazendo o anuncio de uma imobiliaria e,
perto, bem perto, o vento acariciando os flamboyants em flor que
ornamentavam a alameda principal da necrépole. Os olhos fechados, procurou
imaginar o ruido que cada uma daquelas pétalas faria ao chocar-se com os

troncos das arvores, o marmore das sepulturas, as roupas dos coveiros que
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abriam, l1a longe — ela o vira momentos antes — uma cova na ala dos indigentes.
Esses ruidos os insetos devem conhecer. Mas era o seu desejo ficar ali, longe
daquele grande mundo dos humanos, colar o ouvido a terra até ouvir o marchar
das tropas de formigas, prontas para atacar com igual furia e apetite o
indigente cuja cova se abria e a musa de um certo poeta que a cidade aplaudia.
Talvez, ouvindo os insetos, pudesse descobrir os caminhos mais estreitos da
geral existéncia, aqueles que todos um dia terao de trilhar.

Mas o caminho dela, no momento, era voltar para a limusine, chorar calada
no banco de tras e deixar que o motorista a levasse de volta para a mansao,
dizer as empregadas que nao estava para ninguém, trancar-se em prantos no
seu velho quarto de meninarica e deixar que elas agradecessem em seu nome
todas as ligacoes de pésames. Mas nao tinha vontade de regressar. Nem
telefones, nem e-mails ou telegramas. A solidao é a melhor companhia para o
luto. Mesmo quando se ama. A cabeca que chora reclinada no ombro de
alguém é uma cabeca solitaria porque a dor € indivisivel. Isso seria seu quarto,
mesmo se tivesse um ombro onde chorar: uma ilha cercada de telefonemas. E
seu lugar nao era mais entre telefonemas de condoléncias.

Os diamantes liquidos que cortavam a maquiagem de seu rosto caiam
duros numa faixa de pésames, assinada por um partido aliado. Ela agora queria
verdadeiros aliados. Assim saberia estar demarcado seu lugar entre os vivos.
Pois o siléncio que, devagar, a acalmava, depressa a lembrava que nao podia
ficar entre os mortos. E ela teve duvida se aqueles mortos ainda eram seus.
Por isso, ao sair, ndao fechou a porta.

A chuva ja caia copiosa quando ela chegou ao carro.

— Até que enfim, patroa. Eu ja estava preocupado. Vai para casa?

— Nao, Jarbas. Para uma igreja. Preciso rezar. E vocé tome este dinheiro,
compre uma vela grande, de mel, de vinte e um dias. Acenda-a perto do anjo
que tem nas maos o texto do profeta Oséias: “Onde esta, 6 morte, teu
aguilhdo?” “Mais tarde, ele sentira o perfume, vera a luz e voltara.

— O senhor seu pai?

2 Oseias XlII: 14.
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— Ele também, Jarbas. E nao feche a porta, para que nao separe o homem

0 que Deus juntou.

Edson Amaro de Souza nasceu em Mossoro, RN, em 10 de dezembro de 1976.
Desde 2005 é professor de Portugués na rede publica estadual de ensino do
RJ. A 2a edic¢ao do seu livro de poemas "Ouro Preto e outras viagens' ja esta
em pré-venda no site da Opera Editorial. Procura uma editora que queira
publicar suas trés tradugcbes de Maquiavel: "Discursos Sobre A Primeira

Década de Tito Livio", "O Principe " e "A Arte da Guerra".
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Enfim, chegamos ao desfecho desta edicdo. Agradecemos a todos os
autores que contribuiram com seus talentos para tornar esta edi¢cao possivel.
Seus contos sao um testemunho da diversidade e da riqueza da experiéncia
humana, e estamos honrados por compartilha-los com o mundo. Agradecemos
também aos nossos leitores, cujo apoio nos inspira a continuar buscando e
compartilhando histérias que divertem e alimentam a mente.

Se encontrou valor nas paginas que compartilhamos, considere dividir essa
experiéncia com sua familia, amigos e colegas, ajudando a expandir o alcance
da revista e a incentivar o trabalho de nossos autores. Além disso, nao deixe
de nos acompanhar no Instagram, onde divulgaremos novidades e

atualizacdes sobre o projeto.

Até a proxima leitura!l
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