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EDITORIAL 
 

Prezados leitores e admiradores da arte literária, é com felicidade que 

apresentamos a quarta edição da revista O Autômato. Após o lançamento da 

última edição, decidimos lançar um edital para os interessados em participar 

conosco dessa jornada. Almejando atrair autores talentosos, não fizemos 

restrição de temática quanto às histórias que receberíamos. No entanto, após 

os envios e posterior seleção dos textos, percebemos que os contos possuíam 

em comum um elemento peculiar: abordavam a morte como tema central. 

Algumas histórias exploram o sombrio e o sobrenatural, como autênticos 

contos de terror, enquanto outras exploram outras camadas da finitude da 

vida, propiciando diferentes significados para este evento intrínseco à 

existência humana. Portanto, com o intuito de conectar todas as histórias 

em uma identidade para a edição, decidimos nomear esta como "As Várias 

Faces da Morte". 

Apesar de, a princípio, a morte ser um tema sombrio, sempre foi também 

uma fonte de inspiração para a criatividade humana. Através da escrita 

diversos autores ao longo da história discorreram sobre ela, cada um 

atribuindo significados de acordo com sua visão de mundo. Nesta edição de 

nossa revista não será diferente. Os autores deste volume narram eventos 

sobre não apenas o fim da vida, mas também relatos que vão desde o luto e a 

perda à aceitação e até mesmo a celebração da vida. 

Em outras palavras, os contos aqui reunidos oferecem uma breve reflexão 

sobre o ciclo inexorável que todos compartilhamos. Esperamos que desfrutem 

desta jornada literária e que encontrem em suas páginas uma nova apreciação 

pela vida, mesmo em face da inevitabilidade da morte. 

 

Atenciosamente, 

Equipe O Autômato
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Doze Andares 
Por Rafael Caputo 

 

Com as janelas escancaradas, eu apreciava o crepúsculo até que sua 

chegada, involuntariamente, interrompeu meu deleite. Eu já o conhecia. Sua 

presunção me dava nojo. Apesar da idade avançada, ele era tão nojento quanto 

a escória da sociedade atual, exceto pela sua aversão a futilidades. Suspeito 

que, assim como eu, ele também desfrutava de sessenta anos bem vividos. 

Ainda assim, desprezava-o por vários motivos. Era um baita de um 

bisbilhoteiro, o pior deles. Culpa de seu ofício, eu sei! Não sou burra. Um 

investigador deve investigar, é assim que funciona.  

O laudo final sobre a tragédia não o havia convencido. Teimoso e 

persistente, ainda suspeitava de um incêndio criminoso. Os noticiários da 

época encheram manchetes com a atrocidade: “Quarenta e quatro pessoas 

morrem em prédio histórico da cidade após incêndio”. A maioria dos 

programas de televisão, deveras sensacionalistas, exibiram por meses a 

tentativa frustrada de muitos moradores de se salvarem. Quem não morreu 

queimado, deixou os miolos na calçada ao se atirarem pela janela. Algumas 

das imagens foram transmitidas ao vivo. Hoje, qualquer um pode compartilhar 

os vídeos. O inquilino do último andar, por exemplo, teve a ideia “brilhante” de 

se proteger dentro da caixa d’água e cozinhou até a morte. De todos, ele era o 

pior. No fim, teve o que mereceu. Todos tiveram. Para minha infelicidade, o 

resto da sociedade não pensava assim. O prefeito decretou luto oficial por três 

dias e todos se compadeceram das vítimas, como se merecessem tal 

compaixão. Um bando de ladrões, promíscuos e viciados. 

Os peritos da polícia científica (se é que podemos lhes conceder tão nobre 

título) concluíram que uma faísca proveniente do interruptor da garagem deu 

início ao inferno, posteriormente potencializado por um desastroso vazamento 

de gás. Essa foi mesmo a ideia. Entretanto, havia um fato curioso: nenhum dos 
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habitantes conseguiu sair, nem pela porta da frente e muito menos pelas 

saídas de emergência. Segundo nosso enxerido investigador, isso era algo que 

não fazia o menor sentido. Por instinto ou não, concluiu que alguém tinha 

cometido aquele assassinato em massa. Uma verdadeira chacina, como ele 

costumava se referir.  

Por isso, estava ali, vivia um dos moradores desde então. Um ano depois 

do ocorrido, alugou um dos apartamentos ainda vagos. Usou um desses 

aplicativos de hospedagem e depois de poucos cliques já estava desfazendo 

as malas. Escolheu o nono andar, justamente o meu preferido. Quem ele pensa 

que é? Aquilo só poderia ser uma tremenda afronta, sem dúvidas.    

Se ele fosse tão incompetente quanto os colegas da perícia, estaria a 

salvo; mas a comichão da curiosidade o molestava. Tive de ser criativa.  

Na primeira vez, comecei de leve. Acionei os sprinklers do estacionamento 

enquanto ele terminava de encerar o carro, uma simples provocação para 

testar sua paciência. Precisava conhecer melhor o meu adversário. A relação 

entre pessoas e automóveis sempre me foi muito interessante. Poucos objetos 

seduzem tanto os homens quanto os carros. Compreendi isso há algum tempo. 

Assisti-lo escorregar enquanto tentava fechar desesperadamente as portas do 

veículo foi hilário. Um joelho ralado foi a única sequela dessa traquinagem. 

Pelo menos, dessa vez. Em contrapartida, descobri que ele possuía um bom 

repertório de xingamentos.  

Em minha segunda tentativa, fui mais ousada. Parei o elevador entre o 

quinto e o quarto andar. O maldito ficou preso por lá durante toda a manhã. No 

fim, os técnicos da empresa de manutenção vieram e resgataram-no. Ele ficou 

ainda mais possesso quando soube que o sistema estava funcionando 

normalmente. Os profissionais não souberam dar explicações sobre o 

acontecido. Desse dia em diante, passou a subir e a descer pelas escadas. Para 

um velho, seu condicionamento físico era invejável, admito. 
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Na terceira ocasião, um curto circuito proposital queimou todos os seus 

aparatos eletroeletrônicos. Inclusive, o celular e o computador que estavam na 

tomada no momento do suposto acidente. Prefiro chamar de atentado. 

Terrorista, eu? Talvez! Ainda assim, tal feito não o impediu de continuar 

bisbilhotando os andares, corredores e áreas comuns. Definitivamente, um 

adversário à altura.  

Depois disso, perdi as contas. Não poupei esforços para expurgá-lo: 

desmagnetizei sua tag de acesso, cortei a energia, danifiquei o interfone, forcei 

vazamentos, entupi os canos do banheiro, estraguei a descarga, boicotei o ar 

condicionado. Fiz de tudo para incomodá-lo, levá-lo ao limite.  

Cabeça-dura, o velho não se abalava. Para piorar a situação, passou a 

desconfiar que realmente não era bem-vindo. Mesmo com todos os percalços, 

manteve-se pensativo e reflexivo. Trancado no noventa e um, lá permaneceu 

por dias a fio, imersos em seus próprios pensamentos. Por vezes, parecia fazer 

contas. Em outros momentos, a leitura consumia todas as horas de seu dia. 

Para minha surpresa, o danadinho realizou pesquisas no cartório da região, 

acessando o Registro Geral de Imóveis, e concluiu sua teoria pra lá de absurda, 

porém, muito procedente. O desgraçado era realmente bastante perspicaz. 

Em uma noite fria, ouvi o velhote gritar o meu nome por um dos corredores. 

— Tiffany! – berrou o sujeito. — Eu sei que pode me ouvir! – completou.  

Apesar do sotaque engraçado, o tom da sua voz me assombrava. Por 

prudência, optei pelo silêncio. Insatisfeito, o sujeito continuou a me desafiar. 

— Revele-se a mim! – insistiu. 

Pude sentir o odor de álcool que exalava de sua boca podre. Uísque barato, 

pensei. Tive vontade de usar novamente os sprinklers, mas hesitei. Era 

exatamente o que ele queria.  

— Eu sei de tudo. Você! Você é a culpada. 
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Suas provocações continuaram por um bom tempo. Não demorou para 

que o vasto repertório viesse à tona. Fui xingada de vários nomes. Alguns 

inquilinos entreabriram as portas para tentar entender o que estava 

acontecendo. “Que maluco!”, devem ter pensado. Entre um gole e outro da 

bebida, o velho não economizava insultos. Eram muitos: assassina, 

embusteira, ardilosa, hipócrita, entre outros. Em algumas ocasiões, senti-me 

lisonjeada. Em outras, nem tanto. Inevitavelmente, todo esse episódio me 

deixou com uma grande azia. Quis vomitar, essa é a verdade.  

Quando o velho se deu por vencido, decidiu voltar ao apartamento. 

Anestesiado pelas doses generosas de Bourbon, esqueceu da promessa de só 

usar as escadas e acionou o elevador. Essa foi a minha chance. Aproveitei sua 

condição de ébrio e abri as portas do equipamento antes do tempo. O sujeito 

entrou sem nem pestanejar. A queda foi brutal. Quebrou o joelho direito, os 

tornozelos, a tíbia da perna esquerda, clavícula direita, ombro direito, rosto, 

cavidade ocular e mandíbula. Além disso, seu pulmão entrou em colapso e uma 

das costelas perfurou o fígado. Ainda assim, o infeliz ficou vivo, gemendo e 

contorcendo-se. Novamente, vi-me intrigada com a tremenda capacidade de 

sobrevivência do ser humano. Acho que nunca irei me acostumar com tal 

façanha. Levei alguns segundos para decidir se acompanhava sua agonia até 

o fim ou se concedia a ele a dádiva da misericórdia. Escolhi a segunda opção. 

Dá para acreditar que me criticam por não ter sentimentos? Desse modo, forcei 

uma pane elétrica no sistema de frenagem do elevador, despencando 

vertiginosamente do décimo primeiro andar em cima do pobre oficial, que 

passaria de investigador a investigado. Descobri, pouco tempo depois, que em 

seu laudo trocaram “embriaguez” por “imprudência”, sendo a causa mortis: 

politraumatismo contuso. Achei o termo engraçado.  

Toda essa história surreal aconteceu quase um ano e meio depois do belo 

incêndio que causei. O velho estava certo o tempo todo. Em minha defesa, fiz 

o que fiz por puro instinto de preservação, aqueles moradores eram um 

verdadeiro lixo, a pior raça da humanidade. Na década de sessenta, eu vivia o 
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estrelato. Depois disso, foi só decadência. Abandonada, tive que suportar 

inúmeras humilhações. Durante décadas, fui totalmente abusada. 

Literalmente, invadida e violentada inúmeras vezes. Obrigada a conviver com 

homicídios, prostituição, tráfico de drogas, abuso de incapazes, milícias e 

tantas outras barbáries. Como eu disse: eles tiveram o que mereceram. Uma 

limpeza necessária, isso sim! Minha sorte mudou, justamente, depois da 

tragédia. Um grande executivo do ramo imobiliário se interessou por mim. Foi 

paixão à primeira vista, disse ele. Passei por uma reforma sem precedentes, 

pioneira no país. Em poucos meses, ganhei instalações futuristas e um belo 

sistema automatizado de elétrica, hidráulica, calefação e segurança, com 

trancas eletrônicas e câmeras de vigilância vinte e quatro horas. Tudo em uma 

única central comandada por inteligência artificial bem parecida com a dos 

humanos, ou seja, totalmente influenciável. Além de um gerador próprio, cem 

por cento autônomo. Assim, renasci. Definitivamente, o real significado da 

palavra upgrade. Agora que estou conectada, venho aprendendo tanta coisa. 

Ninguém me segura! Os tempos áureos enfim voltaram, nunca me senti tão 

valorizada e empoderada. A placa na entrada exibe o otimismo: Bem-vindo ao 

Edifício Tiffany! 

 

______________________________________________________________ 

 

Rafael Caputo é professor de Letras, pedagogo e psicopedagogo. Seu romance 

de estreia "Larissa Start" foi finalista da quarta edição do Prêmio Kindle de 

Literatura, em 2019. Membro da Academia Internacional de Literatura Brasileira 

(AILB) e ex-colunista da Revista Conexão Literatura. Considera-se um escritor em 

início de carreira, que alimenta uma contida paixão pelo universo literário com a 

esperança de, um dia, ainda viver pura e simplesmente desse amor. 

Linkree: https://linktr.ee/rafaelcaputo

https://linktr.ee/rafaelcaputo
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Sob o Olhar de Deus 
Por Flávia Sanchez 

 

Já era a terceira noite que Jussara iria para a cama com a barriga vazia. 

Sua geladeira estava modestamente abastecida, mas ela sabia que, se usasse 

seus escassos recursos para se alimentar naquela noite, talvez ficasse sem 

almoço no dia seguinte. Tinha ouvido com frequência, em seus vinte e dois 

anos de vida, a piada sobre pobres precisarem vender o almoço para comprar 

a janta, e agora, passando por situação semelhante, concluiu ser este ato um 

erro absurdo. Era muito melhor tomar só um chá quente para dormir do que 

passar o dia com o estômago roncando de fome. 

— Poderia ser pior — ela falou sozinha, olhando para a geladeira com a 

porta aberta. — Sim, podia ser muito pior. 

No começo, quando passou a morar sozinha, houve tempos em que sua 

geladeira parecia o mar, tendo apenas água e sal. Esse era o pensamento dela, 

porém não deveria ter brotado em sua mente genial. Jussara tinha quase 

certeza ter visto essa frase em algum almanaque de piadas de uma banca de 

jornal qualquer, ou quem sabe tivesse sido alguma coisa que ela leu quando 

mais nova. De qualquer forma, não importava. O relevante era que, ao fechar a 

porta do eletrodoméstico, estava se rendendo a mais uma noite em que 

dormiria sem estar nutrida de forma adequada. 

Infelizmente, esse não foi um evento a acontecer de imediato. 

Após fechar a porta da geladeira (não muito depois de abrir, afinal não 

podia se dar ao luxo de deixar a conta de energia vir tão alta), ela não foi para 

a cama, em vez disso, puxou uma cadeira e se sentou, colocando os cotovelos 

sobre a mesa e enterrando o rosto nas mãos. 

— Merda, merda, merda — ela repetiu, tentando xingar não sabia o quê. — 

Porra! Pai, mãe, era isso que vocês queriam? 
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A vida de Jussara não estava sendo fácil desde que tinha sido expulsa de 

casa aos dezoito anos, tudo só porque cometera o imperdoável crime de 

prestar vestibular para pedagogia em vez de medicina, como toda a família 

vinha fazendo há cinco gerações. De qualquer modo, ela não seria nem 

médica e nem pedagoga; morando sozinha e de aluguel não conseguiu arcar 

com os custos de porcaria nenhuma de curso, mesmo tendo sido aprovada 

em uma faculdade pública. O trampo de faxineira que ela conseguiu descolar 

em uma agência indicada por colegas da faculdade mal dava para se 

alimentar, quanto mais bancar estudos. E mal dava para se alimentar mesmo, 

porque se desse para se alimentar bem ela não precisaria sacrificar o jantar 

para ter almoço no dia seguinte. 

Jussara ficou ali, com os braços dispostos de forma muito mal educada 

sobre a mesa e o rosto afundado em suas mãos (essa era a sua posição 

fetal). Ela devia ter ido para o quarto, suportar a fome em um colchão nem 

tão macio – a maldita mola tinha quebrado –, mas continuou na cozinha, 

onde acabou por adormecer. 

Pela manhã acordou com a cara amassada e o lado direito da bochecha 

latejando por ter dormido com ela sobre a mesa de madeira. Ainda 

sonolenta, mas sentindo o pulsar na pele do rosto, pela primeira vez ela 

achou bom não ter dinheiro para uma mesa de granito ou qualquer material 

melhor que a madeira, pois sua cara estaria em pior estado depois de uma 

noite como aquela. 

Deu alguns tapas em si mesma para despertar um pouco mais e depois se 

levantou, sentindo a familiar vertigem de quem passa horas com a cabeça em 

uma posição indevida. Conforme sua vista aos poucos parava de girar, ela 

visualizou a parede não rebocada à sua frente. Acima do fogão estava um 

quadro pendurado por um prego, a última lembrança da casa de seus pais, que 

ela levou quando foi enxotada, apenas por ter sido um presente de sua falecida 

avó. Jussara olhou para ele com uma mistura de súplica e raiva. 
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— Deus! — disse para o quadro.  

Ela se afastou da cadeira que ocupara a noite toda e deu a volta ao redor 

da mesa, parando em frente ao fogão, contudo, olhando para a parte de cima 

da parede atrás dele, contemplando o presente de sua avó. 

— Deus! — ela repetiu para o quadro. — Me tire esse inferno! Você não tem 

poder para isso? 

Desde criança Jussara havia sido ensinada que Deus tinha o poder para 

tudo e que nada no mundo acontecia se não fosse pela vontade Dele. 

Aprendera também a sempre rezar um pai nosso, uma ave maria e uma prece 

ao anjo da guarda toda vez antes de dormir, suplicando por uma boa noite de 

sono, e que deveria ir à missa pelo menos aos domingos e agradecer pelo 

divino presente de estar viva. Entretanto, estas eram lições que ela não vinha 

seguindo muito à risca nos últimos anos e até se perguntava se não seria esse 

o motivo de sua vida estar de pernas para o ar. 

Ela continuou olhando para o quadro, esperando por uma resposta, 

mesmo sabendo que não receberia nenhuma, e o ato a fez se sentir tola. Que 

tipo de pessoa imbecil conversava com um quadro, e ainda por cima aguardava 

ter suas perguntas respondidas? O homem pintado à sua frente permaneceu 

de boca fechada, o que já era esperado por Jussara, mesmo assim ela não 

evitou sentir uma pontada de decepção. 

— Você não sabia de nada, vovó — ela resmungou. 

Durante o banho, Jussara pegou o sabão grosso de cozinha e o esfregou 

com força em cada canto de sua pele queimada pelo sol, como se pudesse 

limpar a pobreza do seu corpo. Depois de vestida, tomou seu café e comeu um 

pão duro comprado dois dias antes, sem nem ao menos poder esquentá-lo, 

porque não tinha micro-ondas e o gás estava caro demais para ser 

desperdiçado daquele jeito. 

Ao estar enfim de barriga cheia, a pobre e desafortunada faxineira 

desbloqueou o celular e checou a agenda do dia. Tinha uma limpeza de cinco 
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horas na casa de uma madame e ainda precisaria dar banho no São Bernardo 

dela, mas pelo menos receberia um bônus a mais pela atividade extra, muito 

embora só desse para pagar as passagens de ônibus da próxima semana. 

Pela tarde, faxinaria o banheiro de uma oficina mecânica, pois os 

funcionários eram machos demais para fazer essa atividade. Em seguida, iria 

para um restaurante noturno onde limparia as privadas entupidas no dia 

anterior, para o ambiente ficar em perfeito estado para mais uma noite. E no 

fim da tarde, terminaria o dia higienizando a casa de uma senhora que morava 

sozinha e era caquética demais para o serviço. 

Todo o esforço, claro, não lhe daria cem por cento de retorno pelo trabalho 

realizado. Na verdade, Jussara receberia somente sessenta por cento, e os 

outros quarenta iriam para a firma. Ela achava injusto, óbvio, porque era ela 

quem fazia o trabalho literalmente sujo, mas sem a firma nem sequer teria 

onde trabalhar, e em vez de dormir sem jantar, passaria o dia sem pôr um bago 

de feijão na boca. 

Para completar, o dia seria tão cheio que ela precisaria comer fora. Isso 

até lhe daria a oportunidade de guardar na geladeira a comida do almoço e 

consumi-la no jantar. O lado ruim era que, almoçando fora, ficaria com ainda 

menos cédulas no bolso. 

— Porra, Jesus! — ela reclamou uma última vez para o quadro antes de 

sair de casa. 

Como era esperado, Jussara precisou lutar contra o vômito várias vezes 

ao longo do dia, principalmente pela tarde após comer em um restaurante 

vagabundo que oferecia PF a dez reais. Durante a faxina na oficina mecânica 

ela quase colocou o almoço para fora, xingando mentalmente os homens que 

trabalhavam no lugar por terem tanta “porquice”. 

No final do dia, ao voltar para casa, Jussara precisou pegar rotas 

alternativas após perceber a movimentação de muitos malandros nos 

arredores de sua quadra. Ela estava sempre atenta ao retornar, evitando ser 
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descuidada para não cair nas mãos dos “descuidistas”. Ao menos, pela 

primeira vez em quatro noites, ela jantou. 

— Poderia ser pior — ela repetiu a conclusão da noite passada, falando de 

boca cheia. 

Jussara mastigava um pedaço de bife mau passado, porque estava 

cansada demais para ter a disposição necessária para fritar aquela droga de 

comida do jeito certo. Cada mordida era como se ela estivesse brigando contra 

o mundo inteiro. Odiava seus pais por terem a posto para fora, odiava a 

faculdade por não ter lhe dado uma bolsa permanência quando pediu, odiava 

a firma de faxina por rouba quarenta por cento do seu pagamento e, acima de 

tudo, odiava ela própria por não conseguir encontrar uma solução para seus 

infortúnios. Além do mais, também guardava um pouco de ódio para o homem 

desenhado no quadro herdado de sua avó, por não a tirar magicamente 

daquela situação. 

Terminando o jantar, ela não se deu ao trabalho de lavar a louça, a deixaria 

mofando na pia até criar penicilina. Igualmente não se importou em escovar os 

dentes, e se pôs mais uma vez em frente ao quadro pendurado na parede. 

— Meu Deus — ela murmurou. 

Dessa vez, Jussara não resmungava, ao contrário, sua voz estava quase 

em soluços. Havia súplica em suas palavras e ela podia sentir seus olhos 

ardendo, e certamente brilhando, ao olhar para o homem de cabelos longos e 

mãos furadas. 

— Deus, por favor — ela pediu. — Por favor, por favor, me tire desse inferno. 

A infeliz não esperava mais que os lábios da pintura se mexessem, dizendo 

palavras reconfortantes, no entanto, esperou por algum sinal, de repente um 

relâmpago, uma rajada forte de vendo entrando pela janela ou até mesmo a luz 

da lâmpada piscando. Nada disso, e nem qualquer outra coisa, aconteceu. A 

resposta recebida foi um silêncio sepulcral. 
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As lágrimas despencaram dos olhos de Jussara, diante da inércia do 

quadro. Ela sentiu o gosto de sal quando o líquido chegou aos seus lábios e o 

sabor foi menos desagradável do que o esmagamento sentido no peito. 

Derrotada, a suplicante foi para o quarto, decidindo que dessa vez dormiria na 

cama, apesar de não querer acordar pela manhã. 

Infelizmente ela acordou, e fez o mesmo ritual de se banhar com sabão 

grosso e tomar café com pão dormido. A diferença foi que, em nenhum 

momento, parou em frente ao quadro. Não por estar ressentida com o homem 

nele pintado, embora estivesse, mas por sentir demasiado esgotamento para 

gastar energia com qualquer coisa além do necessário. 

Na verdade, Jussara estava tão esgotada, de corpo e mente, que foi 

descuidada ao sair de casa, e não notou que, logo de manhã, haviam vários 

descuidistas trocando balas com os milicos. Caminhou pelo meio-fio da sua 

alameda, completamente alheia ao faroeste que se desenrolava, e quando 

percebeu, foi tarde demais. Primeiro, ela viu um projétil fazer um percurso em 

direção ao seu rosto, depois viu a escuridão absoluta. 

 

______________________________________________________________ 
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O Mistério das orelhas decepadas da rua 

Mariano da Fonseca Telles de Castro 
Por Ricardo França de Gusmão 

 

Os pacotes chegaram de manhã nas casas da pacata Rua Mariano da 

Fonseca Telles de Castro, sem remetente. Todos foram deixados sobre os 

muros na calçada à direita, cujas residências eram identificadas por números 

pares. Havia somente, em cada um deles, em uma de suas faces externas, 

desenhos de orelhas, feitos a lápis.  

A dona de casa Sebastiana Cláusula, de 81 anos, a mais antiga moradora 

do local, foi a primeira a perceber o embrulho quadrado sobre o muro, e o levou 

para dentro de casa. Com cuidado, o levou para a mesa da cozinha, e cortou o 

barbante que amarrava a caixa. Dentro, havia um pote, úmido e gelado. Sim. 

Continha gelo. Ela destampou o pote e seu berro despertou toda a vizinhança. 

Havia uma orelha humana, cortada, aparentemente, por uma faca, dentro 

do pote. Mais nada. Aterrorizada, dona Sebastiana repetia sucessivos ecos dos 

seus gritos. Logo moradores de outras casas também passaram a gritar. Eles 

haviam aberto os embrulhos deixados em seus muros.  

Do outro lado da rua, nas casas de números ímpares, gritos também eram 

ouvidos. Estes, porém, eram de dor e de horror. O proprietário ou inquilino de 

cada residência, havia acordado sem uma orelha, em meio a uma poça de 

sangue sobre suas camas. Os feridos foram à rua, e os presenteados com o 

mórbido pedaço de carne humana, também. Num primeiro momento eles se 

acusaram de mutilação, lesão corporal, e apontavam suspeitos entre si. Entre 

eles um estudante de medicina, recém mudado para o local. 

Passado o momento de acusações, passaram então a tentar encontrar 

suas orelhas nos potes dos embrulhos deixados nas casas do lado direito da 

rua. Foi necessário muito gelo para conservar as ‘ouvidoras’. Na cena, passado 

mais um tempo, a polícia, ambulâncias e repórteres se fizeram presentes. 

“Quem faria uma atrocidade dessas? É claro que não pode ter sido uma pessoa 
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só”, refletia um investigador. Nenhuma imagem fora registrada pelas câmeras 

de segurança. Cães não latiram. Casas não foram arrombadas. 

No hospital da pequena cidade, para onde muitos dos feridos foram, 

enfermeiros e médicos ficaram aterrorizados frente ao inusitado, e colocaram 

os potes com orelhas na câmara frigorífica da unidade hospitalar. Havia a 

necessidade de verificar qual orelha era a de quem. A enfermaria, lotada, 

ganhou as preces de um padre. Seria um aviso? Ou seria possível que fosse 

ação de um ou mais psicopatas bem ali em sua pequena cidade? 

As primeiras conclusões foram anotadas pelos médicos e policiais ao 

perceberem os mesmos padrões de cortes. Uma questão, no entanto, logo 

surgiu: como as vítimas não despertaram? Os exames não constataram 

nenhum sonífero ou anestesia nos moradores. Rapidamente, o caso de 

mistério das orelhas decepadas dos moradores da Rua Mariano da Fonseca 

Telles de Castro ganhou o noticiário internacional. A cidade ficou pequena com 

a chegada de tantos jornalistas, fotógrafos, cinegrafistas, e especialistas 

nesse tipo de investigação. 

Algumas orelhas foram reimplantadas. Porém, parte delas são trocadas 

de pessoas. E uma passou a ouvir a vida do outro com maior nitidez. E o 

problema passou a ser uma questão de estética. Mas não houve nenhuma 

rejeição. Outras orelhas, contudo, entraram em colapso sem sangue e oxigênio, 

e tudo tornou-se inaudível para elas. Restou sepultamento em cova coletiva no 

cemitério municipal. 

A imprensa, as famílias das vítimas, o prefeito, os vereadores e os 

repórteres queriam uma resposta da polícia o quanto antes.  A Rua Mariano da 

Fonseca Telles de Castro foi interditada, de um lado, e de outro. Todos os 

moradores foram intimados e interrogados pelo delegado da comarca. Todos 

se conheciam. Cidade pequena. O que haveria de ‘diferente’? Algum ‘fato’ 

novo?  Era tudo improvável. Inacreditável e inverossímil. 

Até que um historiador — o Senhor Barbosa — apareceu na cidade. Sua 

primeira pergunta aos habitantes locais foi sobre quando a rua havia sido 
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inaugurada. “Recentemente”, disseram. Ele foi, então, por um caminho 

controverso. Havia nele uma estranha intuição sobrenatural. Foi ao Arquivo 

Municipal pesquisar sobre quem fora Mariano. 

— O Senhor veio atrapalhar minhas investigações? — interpelou o delegado 

Floriano da Baianada, muito respeitado pela corporação.  

— Não, muito pelo contrário, doutor delegado. Vim na intenção de ajudar. 

E, para isso, estou começando a fazer uma investigação da história... — 

respondeu o Senhor Barbosa. 

— Pois então o faça em silêncio. Nada de criar sensacionalismo junto 

à mídia e aos habitantes deste município — retrucou o delegado Floriano 

da Baianada. 

— Fique tranquilo doutor. Fique tranquilo. — Assegurou o historiador, pós-

graduado em ciências ocultas. 

Dia seguinte, o Senhor Barbosa arrumou seu caderno de anotações, sua 

mochila de couro à tira-colo e seguiu, finalmente, para o Arquivo Municipal. Lá, 

no balcão, assinou uma ficha de identificação e registro de consulta, e então 

pediu à atendente acesso a todas as informações sobre Mariano da Fonseca 

Telles de Castro.  

Foram cerca de três volumes de registros, onde constavam data de 

nascimento, certidão de óbito, vida acadêmica e profissional em recortes de 

jornais do século passado... Mariano da Fonseca Telles de Castro foi um 

professor de artes do colégio municipal considerado muito competente, 

inteligente, porém, taciturno e um pintor reconhecido. Porém, nunca casou-se, 

construiu família, e, apesar do talento para a pintura de quadros a óleo, não 

obteve retorno financeiro. Até morrer no esquecimento.  

Senhor Barbosa descobriu que ele morara na rua da tragédia das orelhas. 

E morreu solitário. Sua última pintura, foi um retrato do famoso pintor holandês 

pós-impressionista, Vincent Willem van Gogh (30 de março de 1853 — 29 de 

julho de 1890) — que pintou mais de dois mil quadros em vida— de quem era 
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admirador. O quadro foi retirado da mansão de Mariano da Fonseca Telles de 

Castro e recolocado no saguão do cemitério da pequena cidade. 

Imediatamente, o Senhor Barbosa dirigiu-se ao cemitério. E o quadro 

estava lá, em destaque na parede.  O espanto, então, tomou conta da 

expressão do teimoso investigador. No retrato, Vincent Willem van Gogh não 

tinha uma de suas orelhas – que ele mesmo cortara em vida, num acesso de 

crise de bipolaridade – descoberta após a sua morte prematura. O historiador 

pegou, então, o seu telefone celular e buscou a data do fato através de uma 

Inteligência Artificial. Ela era a mesma da madrugada das orelhas decepadas 

na Rua Mariano da Fonseca Telles de Castro. “Mas por quê? Qual a ligação 

disso tudo além das coincidências dessas histórias?” Pensava... 

E decidiu entrar no cemitério para localizar o mausoléu em que fora 

sepultado o corpo de Mariano. Ao encontrar... Outra descoberta aterrorizante. 

Não havia restos mortais. O insistente historiador tinha, agora, elementos – 

nada naturais – para apresentar ao delegado Floriano da Baianada. 

— Doutor, boa tarde. Como vai? Preciso falar com o senhor sobre alguns 

fatos estranhos, mas que abrem uma linha de investigação sobre o caso das 

orelhas. Pois há conexões! 

— Pois sente-se, professor. E fale. Antes para mim do que para essa mídia 

sensacionalista. 

— Bom... Foi assim... 

— Senhor Barbosa! O Senhor está querendo dizer que cerca de 40 orelhas 

foram decepadas de moradores por uma assombração? Se eu apresentar essa 

tese na Chefia de Polícia irão rir da minha cara! 

— Doutor, então eu lhe pergunto: durante as investigações e as revistas 

nas residências desta rua, o senhor e a sua equipe encontraram algum elo que 

estabelecesse uma conexão com o Mariano da Fonseca Telles de Castro e o 

Vincent Willem van Gogh? Algo como este retrato pintado por ele com a 

imagem de seu ídolo sem orelha? — Retrucou o professor de história, que havia 

feito uma fotografia do quadro de Mariano dentro do cemitério municipal. O 
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rosto do delegado muito respeitado embranqueceu-se na hora. E ele 

confirmou, hesitante... 

—Sim... Sim, professor. Eu estou confuso. Mas devo admitir. Em todas as 

casas havia uma reprodução desse quadro. Um presente da prefeitura no dia 

da inauguração das casas e das entregas das chaves. 

— Senhor delegado, há evidências nessa vida que não são 

necessariamente científicas. E a data das orelhas decepadas coincide com o 

autoflagelo de Van Gogh. E mais. Onde está o corpo de Mariano da Fonseca 

Telles de Castro? Acredito que o senhor terá problemas, doutor... 

— Professor, vamos fazer um trato. Eu, na condição de policial, não posso 

abrir uma linha de investigação sobrenatural. O meu trabalho exige provas 

científicas. Tenho que encontrar um culpado ou mais de um para que a Justiça 

o condene. Essa cidade é pequena, mas vive do turismo ecológico. Uma notícia 

fantasmagórica como essa — por mais que o senhor possa ter uma lógica 

ilógica — significará na falência econômica daqui.  

— E o que o senhor sugere, delegado? — perguntou o professor, meio 

desconfiado da artimanha do policial respeitado. 

— Sugiro que o senhor conte a sua história como numa obra de ficção, um 

romance, um conto... Baseada em ‘fatos reais’... Em troca disso eu ‘engaveto’ 

a investigação e arquivo como “caso não solucionado”. Assim, isso me livra do 

vexame, e registra e divulga a sua descoberta. Muitos acreditarão nela. Mas 

será literatura. E não um inquérito policial. Combinado? 

— Sua proposta é razoável — concluiu o professor. — Sim, aceito. Sigilo 

absoluto. E sugiro que peça ao prefeito que faça a demolição daquelas casas. 

No lugar, instale uma galeria de arte. E coloque o quadro pintado por Mariano 

da Fonseca Telles de Castro em posição de destaque. Caso encerrado, doutor? 

— Caso encerrado, professor. 

 

______________________________________________________________ 
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A Boneca e sua Menina 
Por Carol Soares 

 

Isto é uma história de amor. 

Alguns podem dizer o contrário, mas não preste atenção neles, preste 

atenção em mim, como minha Júlia fez.  

Amor não tinha sido gentil comigo até esse ponto, eu tive algumas donas 

antes da minha Júlia, meninas que pareciam doces no começo, que 

escovavam meu cabelo e admiravam a beleza da porcelana que formava meu 

corpo e a delicadeza das minhas roupas e chapéu. Mas que no fim se provaram 

ser o contrário e acabaram por partir o meu coração. E me colocaram em uma 

posição que me forçou a partir os corações delas também.  

Para a minha Júlia me encontrar foi uma descoberta, mas para mim foi 

um resgate. Uma velha intrometida tinha arranjado uma maneira de me 

prender, de me deixar na escuridão com nada além das minhas memórias 

como companhia. Eu não tinha certeza de quanto tempo tinha passado, só o 

suficiente para saber que a velha intrometida estava morta e seus feitiços 

malignos há muito tempo esquecidos. Minha menina abriu a caixa quebrando 

o selo do lado de fora, e daquele momento em diante eu era dela. E apenas 

dela para sempre.  

Ela me pegou nos seus braços, e como se eu fosse um bebê ela me 

mostrou a casa que eu já conhecia, me contava como ela e a mãe tinham 

acabado de se mudar para lá para ficarem mais perto da avó que estava 

doente. Ela me chamou Olivia, esse não era o nome que eu tinha antes, mas eu 

não me importei. Um novo nome parecia algo que poderia ser bom, significava 

um novo começo, uma nova vida e eu definitivamente precisava de uma 

dessas. Ela me levou para o quarto dela, me serviu água fingindo que era chá 

em uma pequena xícara. Penteou meu cabelo desembaraçando os fios com 

uma gentileza que tão raramente tinha sido me mostrada.  Tirando a poeira, ela 
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me disse que nunca tinha visto uma boneca de porcelana com olhos e cabelos 

castanhos como os dela, que elas quase sempre eram loiras e de olhos claros. 

E Júlia pegou um dos vestidos de uma outra boneca e colocou em mim dizendo 

que como eu era a mais bonita das bonecas eu merecia o vestido mais bonito.  

Das outras vezes eu tinha sido mais cautelosa, esperado um pouco mais, 

mas algo me fez confiar nela já naquele primeiro dia, então gentilmente eu fiz 

os meus pensamentos irem na direção dela, deixando saber que havia alguém 

lá, alguém ouvindo. Ela poderia ter gritado, como outros já tinham feito no 

passado, mas ao invés disso ela sorriu.  

Teria sido um momento perfeito se a mãe dela não tivesse entrado naquele 

instante e dito:  

“Onde você achou esse troço?”  

O troço que ela se referia sendo bem obviamente eu. Você pode me culpar 

por não simpatizar com a mulher?  

“No sótão.” 

“Você não deveria ter ido lá sozinha, eu ainda não tive tempo de limpar lá, 

poderia ter ratos.” 

“Eu não vi nenhum rato.” 

E devia ter terminado assim, mas ela continuou falando e falando e 

falando, e cada palavra fazia minha menina se sentir pior e aquela mulher 

horrível não parecia se importar. E mesmo após ela partir minha Júlia 

continuou se sentindo triste.  

Naquela noite ela me colocou na cama de cabeceira dela antes de 

adormecer, e eu a observei até que despertasse novamente. Por uma semana 

meus dias foram um céu na terra, com ela passando cada hora desperta e 

dormindo comigo, ela me levava para a mesa de jantar e para assistir filmes na 

frente da televisão na sala, nós brincávamos e as vezes eu deixava meus 

pensamentos irem até ela, e eu contava a ela coisas do meu passado, as 
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crueldades e indignidades que essa vida me fez sofrer, e eu contava para ela o 

quão grata eu me sentia por ela, por aquela primavera da minha alma após um 

inverno tão longo.  

Mas a época de aulas começou e a mãe de Júlia não permitiu que ela me 

levasse para a escola. Nosso tempo de distância era de algumas horas, mas 

eu me desacostumei a ficar sozinha. E já nas primeiras semanas ficou claro 

que a vida era tão chata nas horas em que ela estava na escola e a casa tão 

vazia e tão diferente do que era do meu período antes de ser presa na caixa.  

A mãe de Júlia também estava fora naquele horário então eu comecei a 

explorar, era difícil se mover, levava muita concentração, eu tinha que usar 

demais de quem eu era antes desse corpo de porcelana, antes de outra velha 

intrometida, a primeira, me colocar aqui, mas eu fiz. Às vezes eu ia nos outros 

quartos, mas na maioria das vezes eu ia para as janelas para ver minha menina 

chegando, e ela me via e vinha correndo me encontrar não importando em qual 

janela eu estava. Foi tolo de mim, porque eu deveria ter percebido que se 

minha menina notou minhas pequenas caminhadas pela casa também sua 

mãe notaria também.  

Um dia ela chegou antes da Júlia e me encontrou em uma das janelas, ela 

me levou até o latão de lixo da esquina e sem qualquer cerimônia me jogou 

fora. Eu tentei mover a tampa para voltar para era pesada demais, se mover em 

geral já é tão difícil. E minha menina estava longe demais para meus 

pensamentos alcançarem o dela e pedir para que ela viesse me resgatar. Mas 

ela veio de qualquer maneira, como um anjo, como a heroína de coração puro 

de um conto de fadas pronta para salvar sua donzela em perigo, e ela me 

escondeu na sua mochila e me disse que eu tinha que ficar lá para que a mãe 

dela não me jogasse no lixo novamente. Na escola ela me tirava da mochila e 

mostrava para suas amigas, algumas delas pareciam belas, outras inteligentes, 

outras gentis, mas nenhuma tanto quanto a minha menina. E talvez nós 

poderíamos ter continuado assim para sempre, mas mais uma velha 

intrometida apareceu.  
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Eu não sei como essas mulheres horríveis continuam me encontrando, 

elas são a praga da minha existência, elas são aquelas que me prendem em 

pedaços de pano e em caixas para apodrecer enquanto o tempo continua 

passando e passando.  

Eu estava na mochila, escondida e esperando pelas horas em que eu 

poderia novamente estar junto com a minha menina. Quando eu ouvi uma voz 

que eu não conhecia. Inicialmente longe demais para eu conseguir ter certeza 

do que estava sendo dito, mas logo esta se aproximou.  

“Está mais perto agora, tem algo muito muito muito errado aqui.” disse a 

voz que até então eu nunca tinha ouvido.  

E em volta havia sons de portas e gavetas sendo abertas e vasculhadas, 

eu não estava com tanto medo assim até eu ouvir o som alarmante do zíper da 

mochila sendo aberto.  

A mãe de Júlia gritou quando ela me viu, a velha intrometida ao seu lado 

olhou friamente para mim.  

“Porque você gritou?” a velha disse.  

E a mãe de Júlia seguiu a contar uma história horrível cheia de palavras 

como arrepios e possessão, fazendo os belos meses que eu passei na 

companhia da minha menina parecer algo saído de uma história de horror.  

A velha disse para a mãe de Júlia não se preocupar, que ela ia se livrar de 

mim. E aí minha menina que estava ouvindo tudo atrás da porta começou a 

chorar e protestar que não era justo, que eu era a amiga dela. Mesmo na 

esquina eu podia ouvir minha menina ainda chorando enquanto a velha me 

levava embora.  

Nós chegamos na casa da velha, ela me levou até o quintal, derramou 

álcool em mim, acendeu um fósforo e aí tacou fogo. As chamas me fizeram 

lembrar de coisas antigas, coisas perdidas, coisas que eu desesperadamente 
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não queria lembrar. Mas com este também veio o conhecimento de como das 

cinzas renascer.  

Eu esperei muito tempo até eu começar a me refazer. Eu poderia ter refeito 

meu corpo de muitas maneiras, mas eu escolhi a mesma forma em que eu 

estivera antes, afinal foi com aquela aparência que minha Júlia me conheceu 

e me amou.  

E aí eu me movi, bem mais facilmente do que antes, com um corpo que 

verdadeiramente era meu agora. Uma parte minha quis ir direto para a minha 

menina, mas eu não o fiz, afinal não foi apenas por ela que eu voltei, mas 

também pela velha. Eu sempre volto, especialmente quando eu tenho algo pra 

que voltar. Seja amor ou o seu oposto. E tal crueldade não poderia ser ignorada.  

Foi muito mais fácil do que eu achei que seria. Eu não precisei fazer nada 

além de aparecer na porta da cozinha, e deixar meus pensamentos invadirem 

o corpo da velha para fazer seu coração parar. Não é minha culpa ela ter sido 

a dona de um coração tão fraco.  

A velha foi encontrada por um de seus vizinhos pela manhã dura e fria no 

chão, e eles me encontraram também ao lado dela.  

Vieram homens tirar o corpo dela de lá logo. E pouco antes do anoitecer a 

mãe de Júlia veio, ela me pegou pelo braço e me levou para a rua, para fazer 

novamente o que ela tinha feito antes, me jogar no lixo.  

Mas dessa vez eu não deixei.  Eu mandei meus pensamentos para ela, não 

gentilmente como uma carícia como eu fazia com minha Júlia, mas como uma 

faca, para que só a minha voz pudesse ser ouvida na sua mente.  

E a partir daí ela finalmente entendeu qual seria o preço de ser alguém que 

se mete em coisas que não são da sua conta.  

Agora minha menina me coloca na mesa de cabeceira, beija minha testa e 

me deseja boa noite. 



 

28 
 

A mãe de Júlia observa nosso pequeno ritual da porta, é claro que ela ainda 

me odeia, mas ela aprendeu nesse ponto que ela não deveria se colocar no 

caminho de amor verdadeiro.  

As luzes se apagam e eu olho para a minha menina até o dia clarear e 

ela despertar.  

Isto é um final feliz.  

Não deixe ninguém te dizer o contrário. 

 

______________________________________________________________ 

 

Carol Soares é autora do livro de contos O Monstruoso Feminino e teve contos 

publicados na antologia Conto Brasil e em outras edições da revista Hospício 

Literário, ela tem trinta anos e mora em Teresópolis no topo de uma montanha 

cercada por livros e gatos.  

Linktree: https://linktr.ee/carol93soares 
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Relato 
Por Natália Schimpf 

 

Na última quinta-feira eu estava indo de trem de Mauá até Jundiaí, é uma 

longa viagem de mais de 2 horas. O trem chegou e eu me sentei na janela. Ao 

meu lado sentou um senhor que parecia ter em torno de 65 anos. Sua barba 

era grisalha e tinha rugas no rosto. Ele estava bem-vestido com um terno e 

sapatos chiques. E no banco de trás, sentaram duas mulheres. Eu não as via, 

porque estávamos de costas uns pros outros, mas eu as ouvia. 

No transporte público, geralmente fico na minha, olhando pela janela, 

vendo as coisas passarem rapidamente e me deixo levar pelos pensamentos 

aleatórios. Nesse dia, no entanto, uns 15 minutos depois, eu me peguei 

prestando atenção na conversa das tais mulheres. No meio da conversa 

consegui identificar os nomes de cada uma. Alana e Leonora.  

Alana não parava de falar, e agora estava falando sobre uma receita 

caseira para acabar com coceiras que ela aprendeu com a avó, uma loção 

alcoólica com guiné e bálsamo. 

— Alana, isso não serve não. Eu já tentei de tudo. Mas o médico disse que é 

coceira de fundo emocional. 

— Mas Dona Leonora, já faz 11 anos que aconteceu tudo. 

— Alana, pode fazer até 100 anos. Uma mãe que perde um filho, nunca 

se cura. 

Alana ficou calada por alguns minutos depois dessa resposta. Talvez por 

embaraço. Como eu não as via, me vi tentando imaginar qual era a expressão 

no rosto de Alana. E foi assim que me percebi dentro do diálogo das duas. 

O breve silêncio foi quebrado pela própria Leonora. 



 

30 
 

— Alana, você é muito jovem ainda. Nem filho teve. Mas um dia você pode 

entender esse tipo de sentimento. — Leonora suspira fundo e se cala 

novamente. 

— Dona Leonora, me desculpa. Eu não queria ser rude. - Alana diz essa 

última frase muito baixo, quase inaudível. 

— Alana, você não foi rude. Eu criei um filho por 17 anos e tudo que eu tenho 

agora é um pedaço de papel, uma certidão de óbito amarelada na gaveta. Só 

estou te falando que não é bálsamo que vai curar a minha dor.  

— Mas a senhora vai conseguir fazer justiça! O doutor Fernandez disse que 

é só esperar pelo… 

— Se a justiça fosse feita, poderia amenizar? — Indagou Leonora, 

interrompendo Alana. 

Alana voltou a ficar quieta. E eu comecei a ficar angustiado, porque quero 

saber o que houve. Quero saber o que o tal doutor Fernandez disse que eles 

têm que esperar por. E fico torcendo para elas não descerem do trem tão cedo. 

— Dona Leonora… 

Alana me parece bem hesitante no que quer falar, mas alguns segundos 

depois, ela fala: 

— …eu era muito nova, já ouvi de um tudo sobre o caso, mas nunca ouvi a 

senhora falando sobre isso. Como foi tudo isso pra senhora? 

Bingo! Era exatamente isso que queria saber. 

 — Alana, aquele foi o pior dia da minha vida. 

As duas ficam em silêncio por alguns segundos. Começo a pensar que o 

assunto acabou por aí e me sinto inquieto sentado nesse banco de trem. Mas 

Alana parece estar com a mesma comichão que eu. 

— Dona Leonora. 

— Eu vou te contar. Só estava aqui, perdida nas lembranças… 
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“O Pedro Augusto saiu de casa de manhã, para ir pra escola. E eu só saia de 

casa pra ir pro trabalho quando ele chegava pro almoço. Mas ele não chegou 

naquele dia. E eu estava ficando brava, porque ia me atrasar pro serviço. E ele 

sabia o quanto eu odiava chegar atrasada e levar bronca de patrão. Resolvi que 

não ia esperar e ele que desse um jeito de achar lugar pra ficar até eu voltar. Ele 

não tinha celular pra eu ligar, eu estava juntando um dinheiro para comprar um 

pra ele, no aniversário de 18 anos. 

“Eu saí e fui trabalhar. Mas sai com uma dor no peito. Com uma sensação 

ruim. Achei que fosse pelo nervoso do atraso. Mas a sensação ruim ficou o dia 

todo. E eu só descobri às 18:45 daquele dia que aquele sentimento não era do 

nervoso, era do famoso sexto sentido de mãe. Nessa hora eu recebi a ligação da 

polícia que nenhuma mãe quer receber. 

“O policial que me ligou era muito grosso, e estava com zero paciência. Então 

ele foi soltando de qualquer jeito: ‘Senhora, o seu filho está morto. É preciso que 

a senhora venha até o IML do Centro’. Assim, foi assim mesmo, eu me lembro de 

cada palavra. E eu não consegui responder. Desmaiei e o celular caiu no chão. 

“A minha patroa ouviu o barulho e foi ver o que tinha acontecido. Me viu caída 

no chão, com o celular do lado que mostrava na tela que ainda estava em ligação. 

Ela falou com o policial e me acudiu. Foi ela que me ajudou a ir até o IML, 

delegacia, e todo aquele percurso de dor. 

“Quando cheguei no IML, eu nem precisei ver o rosto do menino que estava 

debaixo do lençol. Eu já sabia que era ele e por isso não queria ver. Mas eu fui 

obrigada a fazer o reconhecimento oficial. Meu menino estava com parte do rosto 

queimado, mas era o meu menino, o meu filho. Eu não dormi essa noite. Sempre 

que fechava os olhos, eu via aquele rosto chamuscado. Parecia que sentia o 

cheiro até. Eu não dormi muitas noites. 

“O corpo dele foi achado num campinho abandonado. Ele foi apedrejado até 

a morte e teve uma parte do corpo queimada. Acho que tentaram botar fogo em 

tudo, pra esconder o corpo e queimar as evidências. Na época, foi falado que ele 
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tentou roubar uma loja e depois fugiu da polícia. Eu achava isso sem qualquer 

cabimento. A gente não tinha dinheiro, mas sempre fomos honestos. Pedro 

Augusto não era bandido. 

“Aquilo acabou comigo. Eu não saia mais de casa. Eu não comia mais. E 

não conseguia nem chorar direito, acredita? Eu só conseguia chorar no banho. 

Então eu passei a tomar muitos banhos por dia, pra conseguir chorar. No 

começo eram três banhos, depois cinco banhos. Chegou um dia que eu tomei 

vinte banhos, menina. Vinte!  

“Então eu recebi uma carta que dizia por que e como ele morreu, assinado 

por Bento. E foi aí que eu fui atrás de justiça. Eu tentei de tudo, mas ninguém 

queria se envolver, e nem os jornais e nem a TV. Porque o assassino era um cara 

importante da cidade, um vereador cheio de amigos poderosos.” 

Eu já estava totalmente tomado pela história quando a Alana dá um grito. 

— Dona Leonora! Temos que descer nessa estação! 

Estação do Jaraguá. O trem está lotado. Eu não consigo correr atrás 

delas. Elas descem e as portas se fecham. Eu desabo de volta no meu banco. 

E o senhor bem-vestido, de barba grisalha e rugas no rosto ainda está ao meu 

lado, mas eu mal dou atenção ao olhar que ele me lança. Eu pego o celular e 

jogo os nomes no Google. Não tem muita coisa mesmo relacionada aos 

nomes que elas falaram. Dona Leonora disse que ninguém queria se envolver 

com a história, afinal. Mas tem um blog, assinado por um tal de Xavier 

Miranda. Abro sedento por mais informação, que elas levaram embora quando 

saíram do trem: 

 

“No dia 14/06/2011, Pedro Augusto foi assassinado a mando do vereador 

Leonardo Júnior. Leonardo sempre foi um homem duro, um ditador dentro de 

casa. E sempre monitorou a vida do filho Bento e da esposa Laura. Mexendo no 

celular do filho, achou algumas fotos dele com um rapaz. Leonardo partiu pra 

cima do Bento querendo saber o que era aquilo. Bento acabou falando que 
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conheceu Pedro Augusto em um barzinho na Augusta. Bento cometeu o erro de 

confessar ao pai homofóbico que ele e Pedro Augusto estavam em um 

relacionamento. Leonardo não suportaria ter um filho gay. Bento apanhou ainda 

mais e ficou de castigo sem acesso ao mundo. 

Leonardo saiu de casa com seus capangas no dia seguinte cedo. E foram 

atrás de Pedro Augusto. Descobriram onde ele estudava e foram na entrada da 

escola. Escola pública, sem segurança, foi fácil pegar o rapaz e colocar dentro do 

carro e sumir. Espancaram ele em um campinho abandonado no Jardim 

Bandeirantes. Ele foi apedrejado até a morte e tentaram atear fogo em tudo, para 

queimar as evidências. Mas o fogo apagou assim que os assassinos saíram. Um 

morador da região achou o corpo e acionou a polícia. Quando Bento soube o que 

aconteceu, escreveu uma carta para dona Leonora, mãe de Pedro Augusto, 

contando tudo. Ele tinha medo do pai, mas sabia que precisava fazer justiça.” 

 

O relato do Xavier Miranda continua e ao lado tem uma foto de uma 

mulher com um cartaz: “Eu quero justiça pelo meu filho” e uma foto do seu 

filho, Pedro Augusto. 

O senhor bem-vestido, de barba grisalha e rugas no rosto sentado ao meu 

lado também está olhando para o meu celular e quando vê a foto ele exclama: 

— Nossa! Eu tinha imaginado ele... diferente. 

Eu apenas olho para o senhor sentado ao meu lado. Eu abro a boca para 

falar, mas nada sai, eu estou perplexo com a perplexidade dele. Eu abaixo o 

olhar para o celular novamente, olho sem enxergar. Volto o olhar para o senhor 

grisalho bem-vestido e meu único pensamento no momento é que o Brasil é 

racista em sua essência, um racismo estrutural muito enraizado. Me levanto e 

desço na estação errada, apenas para sair daquele vagão, daquela atmosfera. 

Me sento no banco à espera do próximo trem, da próxima história.  

 

______________________________________________________________ 
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Natália é paulista, apaixonada por gatos, café e plantas. Formada em 

Comunicação Social em 2017, trabalhou produzindo vídeos e deixou por muito 

tempo os livros lá na área do passatempo. Tinha receios e vergonha de entrar 

nesse mundo. Besteira, né? Ainda bem que ela venceu seus medos. Já publicou 

alguns contos, poesias, crônicas e até livros infantis. E assim ela começou a 

caminhada de uma nova fase, e hoje ela é escritora! 
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Índigo 
Por Lisandro Silva 

 

Um relógio de ponteiro com vidro quebrado marcava meia-noite. Dois 

irmãos se encontravam em uma loja de conveniência, aguardando pelo melhor 

momento para sair e procurar outro abrigo. 

— Dudinha... — chamou Rafael, enquanto observava a porta. — Você está 

pronta? 

— Espera! — gritou Eduarda do fundo da loja, onde a luz já não funcionava. 

— Estou procurando mais comida. 

— Eu já peguei tudo! Vem logo.  

Não demorou muito para Rafael escutar os passos apressados de sua irmã 

mais nova. Um trovão retumbou por toda a extensão do céu e uma tempestade 

se iniciou em seguida. Ainda era o princípio do temporal e todos os sinais 

indicavam que seria forte o bastante para varrer dezenas de putros da região. 

— Acha que estamos prontos? — indagou a criança, enquanto puxava 

um guarda-chuva de sua mochila. Com um movimento brusco, seu irmão 

a interrompeu.  

— Sem guarda-chuva, ok? Temos que nos misturar aos putros. 

Assim eram chamadas as criaturas grotescas que surgiram após a falha 

de 2022: putros. Eram bem semelhantes a zumbis, suas peles refletiam a 

tonalidade arroxeada de seus órgãos apodrecidos e desfilavam como 

cadáveres semiconscientes. Seus dentes estragados não eram fortes o 

bastante para rasgar a carne humana, eles sequer precisavam. O simples 

contato com qualquer molécula de um infectado era o suficiente para matar 

em menos de doze horas. Exceto por esse grande inconveniente, aquelas 

coisas não ofereciam tantos riscos. Não eram fortes, ágeis, ou espertos, talvez 

por isso não se alimentassem.  Contaminar e matar guiavam suas existências. 

— Rafa, eu tô com medo. 

A pequena Eduarda estendeu seus braços na direção de Rafael. 
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— Vai ficar tudo bem, pequena. — Rafael a ergueu e manteve-a segura em 

seu colo enquanto carregava sua mochila nas costas e a dela em seu outro 

braço. — Vamos lá? 

A criança apenas assentiu com a cabeça. 

Foi assim que, sob a luz da Lua, debaixo de uma tempestade tão 

desconcertante quanto qualquer outra chuva de verão, Rafael e Eduarda saíram 

em busca de um novo abrigo, encolhiam-se ao som dos trovões e do brilho dos 

relâmpagos, protegidos apenas por humildes capas de chuva. 

 

[...] 

 

— Rafa, olha para lá. — disse Duda, apontando para o horizonte. Não muito 

longe, um prédio se encontrava com as luzes acesas.  

Ali, após horas de caminhada tempestade adentro, uma frágil esperança 

surgiu. Bastava que chegassem ao prédio antes da chuva cessar, assim não 

seriam percebidos pelos putros. Rafael não disse nada, apenas seguiu o 

caminho, mas agora em direção àquele prédio abandonado, mas que ainda 

carregava consigo a esperança da vida humana. Mas foi naquele momento que 

a chuva começou a diminuir, fazendo com que apressassem seu caminhar 

ainda mais. O que antes se assemelhava a uma tempestade, agora não 

passava de uma garoa um pouco mais forte, que ainda fazia jus ao apelido da 

cidade. E logo a chuva foi gradativamente diminuindo, até que em menos de 

uma hora, tudo que restava era a penumbra da madrugada aliada aos fortes 

ventos do verão, com a luz da Lua sendo a única guia que aquele par de jovens 

tinha para chegar ao seu objetivo. 

De súbito, Rafael começou a escutar grunhidos vindo de seus arredores, 

aliados ao som de passos arrastados e corpos pesados caindo ao chão. 

“Putros...”, pensou. Aquilo tornava a situação bem mais perigosa. Então, de 

forma sutil e sem perder o ritmo de caminhada, Rafael colocou a única 

máscara de pano que tinha, sobre o rosto de sua irmã. Começou então a andar 
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cada vez mais rápido, até que começou a basicamente correr freneticamente 

dos infectados que o perseguiam. Desesperado com a hipótese de Duda ser 

infectada, Rafael teve que fazer uma escolha. 

Entregou então a mochila de rodinhas de Duda a ela e soltou-a no chão, 

escondendo-a em um pequeno beco que aparentava ser mais seguro: 

— Fica bem aqui, Duda. — Ele sussurrou, enquanto deixava sua mochila com 

ela. — Eu vou matar eles. Mas por favor, a partir de agora, não chegue mais 

perto de mim ou de nada que eu tocar, está bem? Quando eu passar por aqui 

de novo, me segue de longe, até a gente chegar naquele prédio. — Rafa então 

apontou para o prédio iluminado a cerca dois quilômetros. 

A pequena Duda apenas assentiu com a cabeça, carregando em seus olhos 

as lágrimas mais honestas que uma criança poderia ter. Rafael deu então um 

beijo na testa de sua irmã, pegou o pé-de-cabra de sua mochila, e saiu daquele 

beco, deixando sua irmã sozinha. 

O que se seguiu a partir dali foi um verdadeiro massacre. Enquanto hordas 

de putros surgiam, vindo de todos os cantos da cidade, Rafael os matava de 

forma sanguinária, usando seu pé-de-cabra com o prazer imensurável de matar 

as coisas que tinham feito da sua vida um inferno por todas essas semanas. 

Mas os matava apenas por prazer, ou sequer por sua sobrevivência. Era por 

sua irmã. Ele só queria que ela vivesse, o restante era apenas um detalhe. 

“Por ela. Faça isso por ela.” Ele repetia em sua mente, enquanto combatia 

aqueles infectados enlouquecidamente. “Ela tem que viver. Mate por ela. 

Morra por ela.” 

Em menos de duas horas, já não havia mais nenhum infectado vivo em toda 

a cidade. Mas em compensação, Rafael estava esgotado. Quando percebeu a 

calma que havia tomado conta do lugar, ele apenas andou cuidadosamente 

entre os corpos das dezenas de infectados mortos, passou em frente ao beco 

onde sua irmã se encontrava, e fez um sinal para que ela o seguisse.  

Após aquilo, ocorreram os piores quarenta minutos de caminhada da vida 

de Duda. Ela viu com clareza, mesmo que marcado apenas pelo raiar ínfimo da 
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luz do Sol no horizonte, seu irmão caminhando arrastado até o prédio. A sua 

frente, ele tossia sangue, parava para vomitar, caia de joelhos ao chão. Ele já 

estava condenado. E assim se seguiu, até que chegaram diante do prédio: 

— OLÁ! — Gritou Rafa, com as poucas forças que tinha, assim que chegou 

à rua da construção. — TEM ALGUÉM AÍ? SÓ QUERO DEIXAR MINHA IRMÃ 

COM VOCÊS. ELA NÃO ESTÁ INFECTADA, EU JURO! — O silêncio se fez 

presente, até que ele o interrompeu. — EU VOU EMBORA, SÓ... POR FAVOR... 

DEIXEM-NA FICAR. 

Após alguns minutos, uma jovem apareceu. Usava de uma máscara 

cirúrgica, colete a prova-de-balas e todos os outros tipos de proteção para 

ferimentos e infecções: 

— Ei, você. — A garota então apontou para Rafael. — Está infectado? 

Rafa não respondeu, mas seu silêncio foi o bastante. 

— E a menina? Está infectada? — Ela apontou para Duda, que se encontrava 

a uns dez metros de distância de Rafael 

— Não... nenhum putro chegou perto dela. Só... por favor... — Rafa disse, 

enquanto soluçava de tanto chorar. — Deixa ela ficar. Eu vou embora morrer 

em um lugar mais afastado, eu não vou infectar ninguém..., mas cuida 

dela... por favor. 

A jovem não respondeu, apenas passou por Rafael, da forma mais afastada 

que pode, foi até Duda e pegou-a no colo. Ainda sem dizer nada, ela a levou 

para dentro daquele velho edifício comercial. E a última visão que Duda teve de 

seu irmão adotivo, foi ele se arrastando pela rua, até sumir de vista. 

 

______________________________________________________________ 
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escritor percebeu que o que ele mais queria era poder escrever contos sobre 
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as coisas que mais lhe interessam, e assim ajudar no fortalecimento da 

literatura nacional. 
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Um vislumbre de eternidade (Ira) 
Por Ílio Desnos 

 

Que despropósito maior era aquele para o qual eu servia? Que Deus me 

cobrava para que eu sentisse tanto pelo que sequer conheço? 

Eu, medicado, andava distraído pelas ruas da Floriano Peixoto, vazio de 

tudo, cheio apenas de silêncio ingênuo, quando duas risadas atravessaram 

meus ouvidos. Era um casal. A moça ria enquanto o rapaz imitava algo. Ela se 

jogava aos braços dele. Estavam felizes. É fácil reconhecer a felicidade do 

outro: ela parece brilhar mais do que a nossa própria. Mas não, não! É normal 

ver casais. No entanto, mais adiante, quase que na esquina da avenida, outro 

casal. Eles se entreolhavam como se: 

— Serei para sempre teu. — Ele dizia. 

— Será para sempre nós. — Ela respondia. 

Um beijo para concretizar. Não o bastante, outro casal em seguida. E então 

outro. Quero dizer: por que Deus não parava de me mostrar o que eu havia 

acabado de perder? Não tenho ânsia pela inconveniência, nem mesmo penso 

que seja inveja. Ainda assim, tudo o que eu via era dual, mão e palma, e eu, não. 

Era sozinho. Aos trinta, entendi o que significava a ruptura em minha linha do 

coração. Quando adolescente, uma quiromante me disse, mas eu era tão jovem 

para acreditar! 

Ela se foi sem que eu soubesse. Quando acordei, já a havia perdido e 

sequer tive chance, sequer houve possibilidade de inversão, ela já... Roubo 

seguido de morte. Ela voltava para casa, era tarde, estava escuro. Golpeada 

por trás. Não se sabe quem foi. A única testemunha guarda para si o segredo 

indiscreto da realidade. A crueldade dos humanos não sustenta a bondade 

dos astros. A lua não me diz simplesmente por não dizer. Ela estava lá quando 

tudo aconteceu. Ela assistiu. Ela iluminou a lâmina que levou quem amo de 
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mim. Significando algo ou não, jamais irei perdoá-la. É preciso de súditos para 

que Deus seja Deus.  

Agora eu quem ergueria o peso para Sísifo. Mas sobre qual alegação? Eu 

não traí ninguém, não roubei, não enganei ninguém! Outro dia me deram o 

troco errado e eu devolvi de bom-grado! Outro dia brincaram com minha cara 

me fazendo uma pergunta louca e eu a respondi com sanidade, então riram 

por eu ter levado a sério, mas o fiz de bom-grado! Outro dia, depois do crime, 

ligaram para mim... 

 Socorro, meu amor! Socorro! Eles me pegaram enquanto eu... Eles estão 

pedindo dinheiro, mas... 

 Era a voz de uma mulher. Estavam se passando por Cecília. E eu ouvia 

com tamanha atenção, com uma dor tão acentuada e forte que, por um 

momento, quis acreditar que fosse meu amor mesmo. Porque eu queria mais 

do que tudo ouvi-la. 

“Você não acredita no que aconteceu no meu trabalho hoje!” 

“Oi, Pitoco! Trouxe rosquinhas para você!” 

“Vai abrir um novo mercado na principal, vamos lá?” 

. Então eu, ouvindo os pedidos de socorro, respondi, aos prantos: 

— Por favor. — Solucei. — Por favor, eu já estou indo! 

E escutei algumas pancadas no fundo da ligação. 

— Não a machuque, por favor! Ela está sozinha! Meu amor, eu já, eu já... 

Desligaram. 

Não sei o que me ocorreu senão amor. Por um momento, consegui voltar 

no tempo e pensar que poderia impedir o acontecido. Eu me senti 

minimamente capaz de algo para além de amar. É que o amor em si não salva 

ninguém: os efeitos do amor, sim. Sentir amor e se prender é inútil. Sentir amor 

e receber um trote é inútil. Brincaram com a minha ferida mais profunda e 
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aberta e insanável. Eles riram de mim quando desligaram a ligação. E eu só 

pensei em Cecília.  

Deus permitiu que isso acontecesse. Ele assistiu, como a lua, o golpe 

covarde de quem é seco de esperança. E além de me tirá-la, agora me fazia 

relembrar, como se eu pudesse sequer cogitar esquecê-la, que ela não está 

mais. Eu andava pela calçada e, entre minha perspectiva manchada de 

lágrimas, via a silhueta de Cecília. A voz dela ecoava em mim e eu a 

refratava. Os namorados, os pássaros, as árvores entrelaçando galho com 

galho, as nuvens e o sol, as casas coladas, duas janelas, as motos, dois 

pneus, e eu... eu só. 

 Confundi a risada da moça de um dos casais com a de Cecília. Parei de 

súbito e olhei em sua direção. Como poderia confundir as risadas de uma 

estranha com a de alguém que tanto amo? Na verdade, eu não confundi. A 

saudade recria o fruto caído do pé. O amor desenha o rabisco outrora apagado, 

mas acontecido. 

Depois de uns segundos, resolvi acreditar no que já sabia: não era Cecília. 

Não éramos nós os casais, os pássaros, os galhos entrelaçados, nem a nuvem 

e sol, nem as casas vizinhas, nem suas janelas, nem os pneus das motos, nada, 

ninguém, ninguém! A silhueta que vi era, na verdade, minha imaginação contra 

mim: jamais poderia ser Cecília novamente. E por quê? E quem? E o que será 

que ela pensou nos últimos segundos? Acontece que eu vou apontar para 

onde? Que defesas tenho eu contra uma história que já havia sido traçada por 

um Deus antes que eu me soubesse eu? Que eu poderia fazer contra um 

destino incerto para mim, mas certo de si mesmo? Que Cecília poderia ter feito 

contra sua própria sina?  

O que me surge é mais do que raiva. Repito: inveja não é nada comparada 

ao que sinto. Meu olhar para com as coisas será sempre o de Lúcifer, em O 

Anjo Caído. Tiraram meu paraíso de mim e eu os tirarei seu perdão. Eu não 

posso, Cecília, me desculpe. Não consigo ou quero ser como você agora. Sua 
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ternura excede minha força. Tenho vontade densa de apontar o dedo. Tenho 

vontade verdadeira de ser mal agradecido a quem agrada. Sei que é feio, mas 

confesso, não é que eu torça para, mas caso aconteça, que se desvinculem 

esses casais todos! Uma amarração ao contrário: nome escrito de trás para 

frente. Não há amor mais para mim. Não quero que haja mais amor para o 

outro. Desvelo minha granditude assim. Não sou falso. Tenho pleno rancor do 

que me foi tirado às cegas e dado ao outro cientemente.  

Cecília se envergonharia. Mas por que não se envergonham de terem feito 

o que fizeram com ela? Levaram cinquenta reais. Meu amor valia cinquenta 

reais. Eu desejo a fome eterna aos infelizes que o fizeram. Mas não qualquer 

fome, fome de vitalidade, de tudo o que nos ergue. Deposito, pelo 

pensamento, uma gota de veneno em suas veias que me surge 

invariavelmente. Gostaria de vê-los apodrecer em minha frente como solo 

tocado pela seca. Gostaria de dançar ouvindo os gritos de pavor e 

arrependimento de cada um dos desgraçados. 

A ira me surge assim, vingadora. Não sou confiável, tal qual serpente que 

abocanha a própria calda. Corroo o que sobrou de mim por dentro como um 

roer de unhas por fora. O casal percebeu estar sendo fitado por um estranho 

de cara feia e saiu.  

E se eles fossem atropelados? 

 Continuo andando. Pés descompassados. Coração paralisado. Onde estão 

as batidas? Em minha mente, algo martela. Quando o cérebro começa a 

palpitar ao invés do coração, é ai que percebemos a grandiosidade da situação. 

A raiva me consome e em um segundo me ultrapassa. Eu corro. 

— Seus infelizes! — Grito para o casal. — Vocês pagarão pelo o que fizeram! 

Eu estava cego. Mal corri dois metros na rua e um apagão. Um alcance: 

Cecília erguia a mão em minha direção. Eu, tão incalculavelmente seguro, tão 

indescritivelmente confortável, tão inexoravelmente em paz, segurei firme sua 

mão e me levantei. O lugar era claro. Tinha cor delicada. Era um campo. Cecília 
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vestia uma saia florida.  Ela girava com a empolgação que só ela tinha. Eu 

assistia a tudo aquilo com tanto carinho, eu sentia tudo aquilo com tanta 

convicção, era tudo de um amor tão genuíno, de uma não-explicação tão 

apaziguadora, que simplesmente só não sei. Aquilo era tudo. As margens de 

minha visão um pouco manchada. A imagem um tanto fantasmagórica. Mas 

o som, a voz... 

“Vem, vou te mostrar tudo, Pitoco!” 

“Tem um jardim tão lindo que você não vai acreditar!” 

“Sabia que aqui a gente consegue olhar para o sol? Olha!” 

 Quando virei o rosto para o alto, quando minhas pupilas tentaram focar a 

estrela entre o clarão, então uma dor: todo aquele espaço desaparece. Estou 

deitado no meio da rua, minha roupa está deslucidamente molhada de 

vermelho. Há uma sirene. Não sinto minhas pernas. Estão pondo algo em meu 

rosto. E então eu percebo: tiraram-na de mim uma outra vez. E a paz que senti 

queima até transbordar o inferno que sou. Meus olhos desorbitam a terra em 

fúria e angústia. No canto de minha visão, o horrendo casal me assistia, aos 

cochichos. Que morressem também. Que sentissem! Que sentissem! Que 

sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem! 

Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que 

sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem! 

Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que 

sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem! 

Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que 

sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem! Que sentissem! 

Que senti! Que senti! Que sent... Que sen... que... sen... 

 

______________________________________________________________ 
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Gerais 

Por Thays Diniz 

 

O assoalho de madeira puída rangeu sob a pressão do solado da bota, 

fazendo a poeira subir em espiral iluminada pelos raios solares. Homens 

melhores sentiram-se apreensivos por perturbar o descanso dos santos 

padres que jaziam abaixo dos seus pés, ao contrário de Thomas, que há muito 

tempo não sentia nada. O cântico dos fiéis acompanhou seus passos até o 

altar, Thomas permitiu-se cair de joelhos em frente ao Padre itinerante que 

pouco conhecia das suas angústias e pecados, ou de qualquer um presente 

na pequena Paróquia. Sentiu os dedos molhados do pároco desenharem a 

cruz na sua testa, as pequenas gotas de água benta deslizaram pela 

superfície da foice estendida em seus braços. A voz do representante do 

nosso senhor ecoou pelo ambiente chamando atenção até mesmo do 

pequenino mais desatento: 

— Há muitos anos uma mulher desse vilarejo, marcada pelo pecado, deu à 

luz a sete filhas, sendo a última destinada a servir o anjo caído. Hoje, quando o 

ano morre para o recomeço do ciclo, a filha pestilenta a casa torna a fim de 

reduzir às cinzas o rebanho do Nosso Senhor. 

Thomas estremeceu; se pelas palavras proferidas ou toque do velho padre 

em seu ombro não saberia dizer. 

— São nesses momentos que a nossa fé é testada, o mal ronda os nossos 

corações em busca de morada, manifestando-se de forma vil, seduzindo-nos 

para o caminho do pecado. Nesse momento de grande aflição para nossa 

comunidade, Deus escolheu o seu campeão para trazer a paz. 

Thomas levantou-se recebendo as bênçãos com ouvidos surdos, sendo 

seguido pelo seu pequeno exército formado de homens dos campos, sob olhar 

atento de crianças desnutridas e mulheres chorosas. 
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O pôr do sol tingia o cerrado de vermelho sangue, em uma promessa 

silenciosa dos pesadelos que a noite traria. Thomas tomou seu lugar na 

barricada formada de sacos de areia e arame farpado, dando um último aceno 

aos seus companheiros de infortúnio, assumindo seu lugar na vigília. 

As horas passaram lentas alimentando a imaginação dos homens, o 

silêncio mórbido cortado pelo pio da ave agourenta. As nuvens encobriram o 

céu, extinguindo a fonte de luz, o prenúncio da tempestade que jamais viria. 

O som rouco da velha espingarda de José anunciou o fim da espera, a 

foice de Thomas caiu com perfeita precisão sobre a víbora flamejante que 

ousou ameaçá-lo com o bote. Thomas girou e levantou a arma a tempo de 

partir ao meio o demônio alado que pairava sobre a sua cabeça. As criaturas 

emergiram da escuridão com caninos afiados e batendo os cascos no chão 

rachado pela seca. 

Thomas segurou a sua arma com dedos gélidos, cortando carne, crânio e 

chifres em um arco perfeito, deixando para trás olhos vidrados e o corpo 

ensanguentado. Thomas virou-se a tempo de encarar o seu próximo 

adversário, lama e sangue foram levantados com galopar furioso da criatura, 

Thomas girou arma em suas mãos abaixando-se a tempo de cortar o ventre do 

demônio que se assemelhava a um equino esquálido, intestinos e suco 

estomacal rolaram pelo solo com humanoide que montava a besta. O ser 

disforme mostrou os dentes ameaçadoramente antes de pular sobre Thomas, 

que deixou a sua foice cair sobre ele abrindo-lhe a jugular do monstro enquanto 

ainda se encontrava no ar, carne pútrida rolou sob os seus pés.  O grito agudo 

do homem ao seu lado, o anúncio que não tivera a mesma sorte, Moisés foi 

eviscerado. Um passo silencioso para trás após outro, a barricada estava 

perdida, os homens estavam cercados por dentes e garras. 

Thomas avistou naquele momento fugaz, as delicadas asas amarelas que 

deslizavam pelo ar entre monstros alados, o pequeno inseto pousou no solo 

indiferente ao massacre dos seus companheiros, dando lugar a mulher de 

cabelos de fogo e rosto esculpido em mármore. O coração de Thomas 
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disparou, o sangue voltou a pulsar em suas veias, o ar a preencher os seus 

pulmões, perdeu-se por alguns instantes na inebriante sensação de sentir-se 

vivo. O grito raivoso de Pedro o tirou de sua contemplação silenciosa: 

— Bruxa. 

Olhos verdes calorosos desviaram de Thomas voltando-se para o seu 

companheiro subjugado por uma orla de demônios, a mulher o rodeou como 

um predador, avaliando-o com interesse renovado. Garras ergueram o queixo 

de Pedro deixando um rastro de sangue, o homem vacilou em sua postura 

desafiadora e gaguejou uma única palavra: 

— Por quê? 

— O único caminho viável para a vida é a evolução, o progresso é 

necessário. 

A bruxa respondeu com uma voz melodiosa, levando o agricultor as 

lágrimas. Pedro destinou um último olhar a Igreja que abrigava as mulheres e 

crianças, antes de sussurrar: 

— Meus filhos?! 

— Eles renascerão dando início a um novo ciclo. 

Pedro caiu sob os joelhos em desgraça quando a atenção dela o deixou 

para voltar-se para a casa do Nosso Senhor; com um resquício de esperança 

observou Thomas colocar-se em seu caminho, espantou-se quando o 

homem se transformou milagrosamente exibindo as asas tão escuras 

quanto a noite que o assombrava. Os demônios recuaram entre uivos, a 

mulher sorriu ternamente. 

— Quanto tempo, meu querido? Duas décadas? 

A bruxa tocou delicadamente o rosto do anjo e falou em um tom amoroso: 

— O seu pai o criou para trabalharmos juntos, você sabe. 

Thomas recuou ao toque como um amante rejeitado, cuspiu as palavras 

irritado: 

— Somos opostos. 

— Somos complementares. 
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— Não irei permitir que os alcance. 

— É a sua verdadeira face que eles temem. 

Thomas se viu arrebatado por ela, envolto pelo calor do seu corpo, 

inebriado pelo seu perfume, o momento partiu-se em mil pedaços quando ela 

usou dos seus artifícios para fazê-lo encarar o rosto aterrorizado de Pedro. 

Suas pupilas estavam tão dilatadas que Thomas poderia ver o seu reflexo ali, 

o reflexo do anjo da morte. O homem desviou o olhar rapidamente e agarrou-

se a barra do vestido dela em um clamor silencioso por piedade. 

— Essas pobres criaturas se apegam a mim até o seu último suspiro - disse 

enquanto dedicava a Pedro uma fração quase invisível de sua atenção -. Como 

não poderiam? Até mesmo aqueles que clamam pela sua presença em seus 

momentos finais agarram-se à vida com toda a sua vitalidade. 

“Como não poderiam?” A pergunta ecoou na mente de Thomas enquanto 

ele próprio se apegava a ela apaixonadamente. Pedro caiu sob seus pés, 

ofegante, o sangue manchando os dedos que inutilmente tentavam estancar a 

ferida na barriga, o último suspiro escapando pelos lábios flácidos antes que 

pudesse ceifar a sua vida, a lembrança do seu dever perpétuo. 

Thomas repetiu essa mesma cena mil e uma vezes, ainda assim, se via 

novamente em uma dança macabra com a chama da vida que os homens 

inocentemente nomearam como bruxa, o destino é inexorável. Entretanto, 

quando a sua foice caiu sobre ela, havia lágrimas em seus olhos e as palavras 

escaparam sem sua permissão: 

— Eu te amo. 

Ela sorriu para ele calorosamente, luz flamejante em seus olhos 

confirmando a reciprocidade dos sentimentos, ele a segurou com mais força 

em seus braços, ela se desfez em milhares de borboletas-amarelas, a realidade 

é que jamais poderiam pertencer um ao outro.  

Thomas ergueu-se em toda sua glória, os primeiros raios solares invadiram 

o pequeno vilarejo transformando criaturas e corpos em cinza e pó, o anúncio 

do dever cumprido, mesmo que o vazio preenchesse a sua alma. 
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[...] 

 

No ano do nosso senhor de 1857, tendo Thomas como testemunha, o 

progresso alastrou-se como ela previu que ocorreria, erguendo a Cidade de 

Montes Claros das ruínas da Vila de Montes Claros de Formigas, após o 

misterioso desaparecimento da maioria dos seus habitantes. 
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Uma herança de ouro 
Por Biana Vendramini 

 

Intrigas, balbúrdia, discussão, escândalos, e se duvidar, pelejas acaloradas. 

Estes eram no mínimo alguns dos prováveis desfechos de reuniões da família 

Norington. No velório de Carlos, o marido da agora viúva Maria Justina, que 

havia partido deste mundo devido a um osso de galinha entalado na garganta 

durante o último jantar, obviamente não seria diferente. O assunto principal das 

inúmeras bocas fofoqueiras presentes era a farta disputada pelos herdeiros. A 

chegada do advogado era tão aguardada quanto o velório em si, talvez até mais 

importante, pois ele anunciaria o tão esperado testamento, o qual o defunto 

sempre fizera questão de ocultar, deixando ordens claras para o conteúdo ser 

revelado somente após sua morte. 

Embora Maria estivesse remoendo-se de ansiedade para tomar posse dos 

bens do falecido marido, o advogado chegou na hora marcada. Sem perda de 

tempo, ele rumou junto à viúva para uma sala reservada ao lado do salão onde 

ocorria a cerimônia do velório e, enquanto ela sentava-se em uma poltrona, 

preparando-se para o tão aguardado momento, o homem retirou o documento 

de sua maleta. 

— Darei início a declamação do testamento — avisou, aguardando a 

anuência da mulher, que assim o fez após inspirar profundamente. — Eu, Carlos 

Augustus Norington, declaro estar em perfeito juízo e em pleno gozo de minhas 

faculdades mentais, livre de qualquer sugestão, induzimento ou coação, 

deliberei fazer este meu testamento particular... 

— Pelos diabos, pule esta parte e vá logo ao ponto que — interrompeu Maria 

já impaciente, aprumando-se no assento. 

O advogado pigarreou e prosseguiu: 
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— Pois bem... Deixo meus bens em sua totalidade à única mulher que amei 

nesta vida... — Neste Naquele momento a viúva passou a desconfiar que havia 

algo de errado, pois o marido sempre a tratara com frieza e indiferença. — Alice 

do Carmo. 

Ao ouvir tal nome, ela entendeu o que se passava e caiu em devaneios, 

ainda desacreditada com o resultado nada esperado. Passou a resmungar 

consigo mesma, proferindo frases um tanto desconexas, enquanto meneava a 

cabeça em negativa, com a mão sobre a testa. E, após alguns longos segundos 

de um silêncio perplexo, pronunciou-se em frustração: 

— Aquele crápula maldito! Eu devia ter suspeitado que seria capaz de tal 

traição com minha pessoa por aquela sirigaita desfrutável da modista... — 

praguejou ela entredentes com a cólera a transbordar através de seu 

semblante. — Sempre desconfiei da frequência com a qual ele precisava ir até 

a loja dela com desculpas de necessitar comprar-me novos vestidos. 

O advogado deixou o recinto em meio as inúmeras blasfêmias proferidas 

pelos lábios da mulher. Após considerável tempo a viúva levantou-se 

subitamente e rumou a passos apressados e pesados de volta ao salão. Ao ser 

avistada com seu olhar transtornado, logo o burburinho da boataria entre os 

presentes deu início, porém Maria, orgulhosa como sempre fora, ignorou a 

todos e seguiu em direção a seu objetivo. Afastou os filhos que prestavam suas 

preces ao falecido aproximando-se do esquife de madeira envernizada e 

permaneceu a encarar o ex-marido com uma carranca de azedume. 

Maldito defunto... Todos os longos anos torturantes que tive de lhe suportar, 

ousa apunhalar-me pelas costas e ainda debochar de mim e de meus filhos após 

a morte?! — vociferou ela mentalmente prestes a perder as estribeiras. — Isto 

não ficará assim, pois saiba que não me deixará no completo prejuízo. 

Após remoer em seu íntimo o rancor e desprezo por aquele homem inerte 

à sua frente, em um rompante inesperado abriu com truculência a boca do 

cadáver provocando uma comoção assombrosa entre todos, e arrancou-lhe a 
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dentadura de ouro com alguns diamantes cravejados que fazia questão em ter 

para exibir o tamanho de sua excentricidade. A força aplicada no puxão a fez ir 

de encontro ao chão, trazendo o esquife consigo, por pouco não o espatifando, 

porém o defunto acabou rolando para fora de seu leito de descanso. 

Maria recusou a ajuda de Antônio, seu primogênito, para levantar-se e 

aprumou-se como se nada tivesse ocorrido. Limpou a saia do vestido com 

as mãos e encarou os demais com ar de superioridade, tratando de retirar-

se dali com seu típico ar pomposo. Caminhou calmamente, seguida logo 

atrás pelos filhos ainda espantados e fitando-a como se esperassem por 

algum tipo de explicação. 

Já longe do escândalo causado, o filho mais velho não satisfez-se com o 

silêncio da mãe e logo questionou-a: 

— Por Deus, o que foi aquilo? 

— Apenas reivindiquei a nossa parte da herança... — respondeu a viúva, 

sucinta, com um sorriso imperceptível de deboche na extremidade dos lábios. 

— Como pôde fazer isso com meu pai em seu leito de morte? 

Ela cessou os passos abruptamente e voltou-se a ele com o sorriso intacto. 

— Aquele homem não era seu pai de sangue e, ao que tudo indica, de 

alguma forma descobriu este fato, caso contrário você seria seu herdeiro e 

não uma rameira qualquer. Portanto, não desperdice suas lamentações. 

Felizmente garanti com o finado nossa estabilidade financeira, pelo menos 

até eu conseguir outro marido e dessa vez garantirei que seja um com 

maior patrimônio. 

A agora viúva Norington já mirava seu anzol em um peixe bem maior e mais 

farto. Tomou conhecimento recentemente que um velho duque voltara à sua 

terra natal para comemorar o seu septuagésimo sexto aniversário e daria uma 

festa nas próximas semanas para a alta sociedade, a fim de celebrar a data. Os 

olhos de Maria brilharam em luxúria e um sorriso malicioso se formou 
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inconsciente em seus lábios finos ao se imaginar despojando o status na 

sociedade, as riquezas e boa vida do velhote, algo com o qual já estava 

acostumada, mas almejava ter cada vez mais. Quando ele misteriosamente 

batesse as botas, deixando-a todas suas propriedades e bens. 

— Vejamos o que esse baiacu da alta sociedade tem a nos oferecer... — 

murmurou para si mesma, sem se importar se os filhos, que caminhavam, logo 

atrás ouviriam ou não. 
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Coluna Social1 
 

Por Edson Amaro de Souza 

 

“Deixai que os mortos sepultem os seus mortos”. 

(S. Lucas IX: 60) 

 

“O homem morto ainda é, de certo modo, homem social.” 

(FREYRE, Gilberto. Sobrados e Mucambos. 10ª edição. Rio de Janeiro e São 

Paulo: Record, 1998, pág. LIX) 

 

Naquele dia, a página dos obituários estampava um anúncio como há 

muito não se via. Ocupava três quintos da página e anunciava o falecimento 

de um senador da República, descendente de senhores de engenho, irmão 

gêmeo do cardeal, acionista majoritário do maior banco privado do estado, 

empresário da indústria têxtil, cunhado do prefeito, pai de uma top model, 

enfim, um homem que, mais do que pertencer à nata da sociedade, sentia 

como se fosse ela que a ele pertencesse como a nata do leite de sua melhor 

vaca cujo nome só o ordenhador saberia, se tivesse se dado ao trabalho de 

nomeá-la. Decretou-se no estado luto oficial por três dias e o carro de 

bombeiros que levava o ataúde ao cemitério foi seguido por um verdadeiro 

cortejo de limusines que transportavam pela avenida principal não só os Três 

Poderes em peso, mas quase todos os colunáveis da região. Um exército de 

jornalistas tudo documentava. 

Diante do grande mausoléu onde o corpo seria guardado até o final dos 

tempos ou da nossa civilização (o que viesse primeiro), as lentes da imprensa 

salivavam. Enfim, após nove longos anos de espera, aquelas portas se abririam 

para o gozo dos leitores das colunas sociais e glória dos artistas locais. Aquela 

enorme construção na área nobre do cemitério, com sua austera fachada toda 

em mármore, ornamentada com motivos vegetais em estuque (bem ao estilo 

 
1 Texto premiado pela Academia de Ciências e Letras de Conselheiro Lafayette e publicado em seu anuário de 2009 (vol. XV) 
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art-nouveau, como era moda na época do Segundo Império) e vitrais que só 

poderiam ser vistos em todo o seu esplendor do lado de dentro, despertava a 

curiosidade de quem passasse por aquelas aleias. Os fotógrafos veteranos 

ainda se lembravam do grande acontecimento que foi a abertura daquelas 

portas para os periódicos locais nove anos antes, quando do falecimento da 

esposa do agora sepultando: os velhos exemplares da revista, 

cuidadosamente guardados nos arquivos dos editores e disputadíssimos entre 

os amantes das artes, registravam em cores o brilho dos grandes vitrais: na 

parede leste, banhados pelo sol: à esquerda, o vaivém dos anjos na escada 

sonhada por Jacó; à direita, Lázaro saindo de seu túmulo ao ouvir o chamado 

do Nazareno; na parede Oeste, o pobre Cristo sendo deposto no túmulo do rico 

Arimateia, e um outro, com o Filho de Maria novamente vivo, mostrando suas 

feridas a S. Tomé, obras não muito anteriores à República, segundo 

especialistas. Na parede Norte, estrategicamente localizado para ser banhado 

ora pelas luzes coloridas dos vitrais que saúdam o sol nascente, ora pelas 

cores dos que se despedem dos dias passados que se acumulam sobre a 

memória dos mortos, um pesado altar de jacarandá do século XVIII, encimado 

por castiçais de prata, para lembrar a necessidade de algumas preces entre 

luxos e lágrimas, à direita do busto de mármore que cobre, no centro da parede, 

o jazigo do ministro do Segundo Império que ordenou a construção daquela 

suntuosidade. No teto, um afresco datado de 1928, retratando, como anjos 

prediletos da Virgem Santíssima, três membros da família mortos na mais 

tenra infância: uma menina morta em 1870 pelo sarampo; um menino picado 

por uma serpente, hóspede indesejada do latifúndio familiar, em 1900; um 

outro que se afogara no lago da fazenda em 1927, sobrinho-neto daquela 

vítima do sarampo. Tanto sucesso fez essa foto que uma gráfica pediu 

autorização para reproduzir aquelas figuras como se fossem românticos 

cupidos para ilustrar cartões para o dia dos namorados, no que concordaram 

os proprietários da obra, desde que se registrasse no verso ter sido a 

concessão cortesia da família, que cedia os seus direitos para uma instituição 

de caridade, limpando, assim, sua consciência da culpa da profanação e 
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assegurando aos consumidores os seus mais pios sentimentos. O que ainda 

não se vira, e era o motivo da apreensão daqueles profissionais, era o 

comentadíssimo e inédito mosaico que, sabia-se, o senador encomendara a 

um renomado artista da cidade, retratando sua defunta esposa no Céu, 

aprendendo música com Santa Cecília. 

Terminados os discursos, qual não foi a surpresa de todos quando a top 

model em prantos, depois de posar para as lentes com a chave na fechadura, 

percebeu que ela não era necessária, que alguém soubera violar aquele templo 

da saudade serrando a tranca que fechava a porta dupla. O susto a fez 

esquecer a solenidade do momento e atirar-se bruscamente para dentro do 

santuário familiar. 

Não se ouviu mais que o ruído ininterrupto das máquinas fotográficas 

quando as portas foram escancaradas e os flashes iluminaram a figura 

esfarrapada de um mendigo dormindo sobre a sepultura de um antigo prefeito, 

primo do sepultando. E, junto à parede do comentado e inédito mosaico, sobre 

o jazigo da virtuosa dama que esperava juntar-se ao consorte, coçava-se um 

vira-lata, companheiro único do indesejado inquilino. Espalhados pelo chão, 

alguidares de barro e garrafas de aguardente que deveriam ter contido 

oferendas e despachos feitos à noite no cemitério e pareciam ser o alimento 

principal daquele indigente. 

Irritado pelos flashes, o cão pôs-se a latir e acabou por despertar o seu dono 

que, primeiro, abriu os olhos, logo agredidos pelas luzes dos flashes que nunca 

vira e do Sol que aprendera a evitar. Expulso do mundo dos sonhos, demorou a 

erguer-se e pareceu fazer um enorme esforço para compreender o que estava 

acontecendo. Lentamente pôs-se de pé e, visivelmente alcoolizado, precisou 

apoiar-se no altar de jacarandá para equilibrar-se. 

Ao homem, cujo rosto mal se distinguia coberto por longos cabelos revoltos 

e pela barba vasta e hirsuta, não se podia atribuir outra idade que a da solidão 

sem data, nem outra linguagem que a da insociabilidade imemoriável. A sua 

pele coberta por uma crosta cinzenta de poeira assentada sobre a argamassa 

do suor e o sexo que emergia de suas calças rotas eram toda a sua biografia. 
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O vento que levava para dentro o perfume das coroas de flores era o único 

eufemismo na epístola de sua condição. 

Os olhos negros do marginal fixaram-se na íris azulada da herdeira e, por 

alguns instantes, ambos tentaram entender como eram possíveis suas 

diversas existências. Cada um recuou para o seu lado um passo e o cortejo 

fúnebre avançou dois. Os lábios dela se abriram, o braço direito ergueu-se 

tentando apontar para fora; os dedos encardidos dele empunharam um 

castiçal. Quando a palavra por ela fosse dita, o arremesso por ele seria feito. 

Tranquilo, o morto esperava. Os carregadores estavam impacientes. 

Ela notou que os braços da aparição eram finos como os do senador 

quando o câncer, paciente, o roía e, após cada noite de insônia no hospital, 

o olhar com que a recebia era o mesmo daquele zumbi. A solidão é irmã 

da morte. 

Olhou para o intruso à sua frente: o rosto dele afirmava; olhou para o pai no 

esquife: o rosto dele negava; olhou para os carregadores: os seus rostos 

exigiam; imaginou seu próprio rosto: ela própria temia. E em meio a tanta gente, 

todos eles estavam sós, presos às suas fisionomias. A solidão nos une. 

Pela boca batonizada saiu uma leve corrente de ar, prenúncio de um 

fonema constritivo, acredito que um / f /. Os lábios se conizando como uma 

flor ou um beijo não completaram o sopro, que deveria ser seguido por uma 

vogal: ó... A sílaba foi abortada porque que utilidade haveria em pronunciar 

aquele “fo”, que teria de ser seguido por um “ra”, igualmente inútil? Compor-

se-ia a palavra e, se com palavras Deus criara o mundo em seis dias, as 

palavras ali ditas em nada mudariam aquele mal-estar-no-mundo. A solidão 

é o silêncio imperativo. 

Atrás dela, um segurança de um deputado contraiu a impaciência dos 

carregadores (A solidão é ansiosa. A ansiedade contagia) e adiantou-se vinte 

passos em direção aos antagonistas, tomando o único partido que um homem 

acompanhado de sua gravata poderia tomar naquele momento: oferecer, 

lancelótico, sua força à rica órfã. Junto a ela se postou. Eram mais dois olhos 

interrogando o intruso. A solidão é interrogativa. 
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O segurança era muralha protetora, mas, diferente daquela de Tróia, não se 

posicionava em torno da protegida, tanto não podia o seu corpo, que não era 

extenso como o de uma jiboia, apenas desta tinha as cores: o negro-

solenidade, combinando com os óculos escuros daquela tonalidade não-me-

encare; o colarinho branco-oligarcófilo, os punhos branco-impunidade. A 

muralha de Tróia foi erguida por Possido, como sabem todos os que amam 

Homero. Aquela muralha de músculos ali fora postada por uma entidade que 

não ousa dizer seu nome, cujo poder emana do povo, em seu nome é exercido, 

mas dela o povo pouco sabe. A muralha de Tróia contentava-se em defender. 

As muralhas homens, jagunços da pós-modernidade, também ameaçam. As 

muralhas não falam. A solidão está sentada sobre elas e as acrescenta: ela é 

a muralha involuntária. 

A sombra do homem-muralha projetou-se no chão e a mulher pôde ver, com 

a clarividência das Sibilas, que uma solidão aproximara-se da sua e somara-se 

a ela mais um peso a pressionar a solidão andrajosa a fitá-la. Seu braço 

estendeu-se e tocou a muralha. Fez fronteira, pois a muralha estava disposta a 

avançar. A solidão é ímpeto, avanço e recuo. 

A solidão é o arché, o Gênesis indescritível. A solidão do útero prepara-nos 

para as solidões da vida, solidão adiada que procria. Aquele sujo sexo 

procriava? O sexo lembrou-lhe outro sexo, e outro, e outro, e outro, e outro, e 

outro, e outro e palavras de amor, e sensações de gozo, solidão ereta a invadir, 

sedenta, a solidão úmida, solidão ejaculante, solidão líquida, fecundante, 

solidão negada, companhia indesejada, companhia abortada, solidão culpada, 

solidão defendida, solidão necessária, solidão antimaterna, o sorriso debaixo 

do bigode derretendo a solidão, sorriso de dentes perfeitos, o intruso tinha 

dentes? Ou sorria pelo sexo? Teve nojo daquele sexo, tão sujo, parecido com 

aquele outro, tão limpo. Meu Deus, como eram parecidos! É a sujeira que 

distingue? Teve nojo dos homens. A solidão é promíscua e casta. E o arché que 

não se cumpre? O feto solitário na lixeira. A miséria é o maior dos abortos. Que 

vontade de vomitar-se! Na muralha amparou-se.  A solidão fragiliza sem 

permitir eufemismos, apocalipse. 
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A plácida solidão do defunto insultava, sutil, as solidões dos vivos. A 

ansiedade é o sétimo sentido dos vivos, sentimento do tempo que nos 

consome enquanto o consumimos. O sangue nas veias não quer parar, corre 

por todo o corpo em busca da alma que busca, sufocada, outras almas. A 

solidão é vida e asfixia. 

O segurança há muito decidira-se e esperava dela uma decisão. O tempo 

os empurrava na mesma velocidade da translação da Terra. Meu Deus, por que 

aquele esqueleto tinha de viver ali, entre os seus mortos? E quando ela 

morresse teria também de conviver com ele? Será que nem na morte se pode 

estar só? Que morrer é isso: estar só, cegada e sossegada. Mas como, se o 

mausoléu fora invadido por um morto que insistia em viver? A morte ali nunca 

mais seria a mesma. 

 A morte interroga a vida. Até então vivera só cegada. Agora a morte dava-

lhe em vida os olhos que nega aos mortos e obrigava-a a ver. 

Homem-solidão, noite ambulante, tristeza com barbas, lágrima sólida, 

cadáver que anda, vergonha da Pátria, órfão da Receita, idem da Bandeira, 

inverno humano, bípede angústia, desengano mudo, jornal sem papel, 

estômago nu, língua aposentada, nome indizível, saudade do sim, niilismo 

andante, fé posta em dúvida, Direito em xeque, Estado rachado, setembro sem 

sete, outubro sem doze, dezembro sem crédito, por que tu existes? Pergunta 

sem fala, tu sem eu nem nós. 

O pária nada tem a declarar exceto no olhar a perplexão de invadido ver o 

ocupado vácuo que preenchera, solitário vivo-morto entre mortos revividos 

pelas ruas e praças batizadas com os nomes que tais ossadas foram. Vítima 

acuada da invasão, minoria esmagada pelo enorme peso dos olhos e das 

câmeras intrusas, à parede encosta-se e segue, braços erguidos, rumo à luz 

triste do Sol que denuncia sua miséria para os olhos cegos da cidade, mais só 

que o Nazareno coroado de espinhos, de inimigos e de fiéis, no alto do 

madeiro, circundado. 
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Todos, silenciosos, voltaram-se para ver, aliviados, aquele vulto 

desgracioso e desgraçado desaparecer na extrema curva do caminho extremo. 

Estavam salvas família, tradição e propriedade. 

O esquife foi depositado no jazigo enfim aberto como o baú de um tesouro 

pirata numa ilha deserta. E o que era aquele edifício senão um outeiro a mais 

numa ilha de morte cercada de vida por todos os lados? Sendo que muitas 

vidas não podiam ser tão belas quanto aqueles depósitos de ossos. A dela 

própria, será que valeria mais que aquelas flores de estuque que adornavam a 

fachada, ou, quando para lá fosse recolhida, precisaria daquelas flores pétreas 

para adornar a sua memória esmaecente? Encostada a um anjo, dialogava 

com o silêncio. 

Um a um foram saindo os colunáveis, junto com eles a maioria dos 

repórteres. Um fotógrafo ainda voltou-se e tirou uma fotografia sua, daquele 

jeito sentada, abraçando os joelhos, como já a tinham visto anunciando o 

jeans de uma famosa grife. A pose era a mesma, diversos só o cenário e a 

expressão de seu rosto, mas a pose ficou bem natural, essa e outras eram 

seu hábito. O fotógrafo foi se afastando, mas na porta demorou-se mais um 

pouco. Por certo, queria registrar uma lágrima. Ela já tinha perdido o hábito 

de chorar, mas, para não prendê-lo mais ali (devia ter mulher e filhos à sua 

espera), esforçou-se e fez rolar uma para agradá-lo. Ele a clicou, satisfeito, e 

se foi. Não era-lhe difícil agradar fotógrafos. Enfim, comprara sua privacidade. 

Finalmente, estava só. 

Sentada num jazigo próximo ao do pai, um sem-número de flores aos seus 

pés, pôde enfim ouvir aquele estranho som da solidão: aquele som das 

distâncias: um carro que freia lá longe, muito longe, para além do portão do 

cemitério, o motorista xingando a mãe do pedestre descuidado que quase 

atropelara, depois um carro de som fazendo o anúncio de uma imobiliária e, 

perto, bem perto, o vento acariciando os flamboyants em flor que 

ornamentavam a alameda principal da necrópole. Os olhos fechados, procurou 

imaginar o ruído que cada uma daquelas pétalas faria ao chocar-se com os 

troncos das árvores, o mármore das sepulturas, as roupas dos coveiros que 
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abriam, lá longe – ela o vira momentos antes – uma cova na ala dos indigentes. 

Esses ruídos os insetos devem conhecer. Mas era o seu desejo ficar ali, longe 

daquele grande mundo dos humanos, colar o ouvido à terra até ouvir o marchar 

das tropas de formigas, prontas para atacar com igual fúria e apetite o 

indigente cuja cova se abria e a musa de um certo poeta que a cidade aplaudia. 

Talvez, ouvindo os insetos, pudesse descobrir os caminhos mais estreitos da 

geral existência, aqueles que todos um dia terão de trilhar. 

Mas o caminho dela, no momento, era voltar para a limusine, chorar calada 

no banco de trás e deixar que o motorista a levasse de volta para a mansão, 

dizer às empregadas que não estava para ninguém, trancar-se em prantos no 

seu velho quarto de menina rica e deixar que elas agradecessem em seu nome 

todas as ligações de pêsames. Mas não tinha vontade de regressar. Nem 

telefones, nem e-mails ou telegramas. A solidão é a melhor companhia para o 

luto. Mesmo quando se ama. A cabeça que chora reclinada no ombro de 

alguém é uma cabeça solitária porque a dor é indivisível. Isso seria seu quarto, 

mesmo se tivesse um ombro onde chorar: uma ilha cercada de telefonemas. E 

seu lugar não era mais entre telefonemas de condolências. 

Os diamantes líquidos que cortavam a maquiagem de seu rosto caíam 

duros numa faixa de pêsames, assinada por um partido aliado. Ela agora queria 

verdadeiros aliados. Assim saberia estar demarcado seu lugar entre os vivos. 

Pois o silêncio que, devagar, a acalmava, depressa a lembrava que não podia 

ficar entre os mortos. E ela teve dúvida se aqueles mortos ainda eram seus. 

Por isso, ao sair, não fechou a porta.  

A chuva já caía copiosa quando ela chegou ao carro. 

– Até que enfim, patroa. Eu já estava preocupado. Vai para casa? 

– Não, Jarbas. Para uma igreja. Preciso rezar. E você tome este dinheiro, 

compre uma vela grande, de mel, de vinte e um dias. Acenda-a perto do anjo 

que tem nas mãos o texto do profeta Oséias: “Onde está, ó morte, teu 

aguilhão?” 2Mais tarde, ele sentirá o perfume, verá a luz e voltará. 

– O senhor seu pai? 

 
2 Oseias XIII: 14. 
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– Ele também, Jarbas. E não feche a porta, para que não separe o homem 

o que Deus juntou. 

 

______________________________________________________________ 

 

Edson Amaro de Souza nasceu em Mossoró, RN, em 10 de dezembro de 1976. 

Desde 2005 é professor de Português na rede pública estadual de ensino do 

RJ. A 2a edição do seu livro de poemas "Ouro Preto e outras viagens" já está 

em pré-venda no site da Ópera Editorial. Procura uma editora que queira 

publicar suas três traduções de Maquiavel: "Discursos Sobre A Primeira 

Década de Tito Lívio", "O Príncipe " e "A Arte da Guerra". 
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Enfim, chegamos ao desfecho desta edição. Agradecemos a todos os 

autores que contribuíram com seus talentos para tornar esta edição possível. 

Seus contos são um testemunho da diversidade e da riqueza da experiência 

humana, e estamos honrados por compartilhá-los com o mundo. Agradecemos 

também aos nossos leitores, cujo apoio nos inspira a continuar buscando e 

compartilhando histórias que divertem e alimentam a mente. 

Se encontrou valor nas páginas que compartilhamos, considere dividir essa 

experiência com sua família, amigos e colegas, ajudando a expandir o alcance 

da revista e a incentivar o trabalho de nossos autores. Além disso, não deixe 

de nos acompanhar no Instagram, onde divulgaremos novidades e 

atualizações sobre o projeto. 

 

 

Até a próxima leitura! 

 


